西班牙伊诺去黑小棕瓶怎么样
① 外国神话故事有哪些
许多外国都有各自的神话故事不过影响在世界上较为深远的主要有北欧神话，希腊神话，埃及神话以及圣经里的神话。现在网络小说里的精灵矮人侏儒便是来自于北欧神话。在北欧神话中世界上第一个霜巨人尤米尔（好像是这名字）依靠神牛的乳汁生存。霜巨人尤米尔的身体内分离出许多巨人，而巨人则生下了三个神明。后来神明与巨人闹翻，尤米尔被三个神明杀了尸体用来创世其他巨人被赶走。后来三个神明从北欧神话中消失，只剩下北欧神王奥丁。北欧神话中最出名的部分是他的末世神话（诸神的黄昏）：诸神与巨人之间不断的冲突、斗争，一定会引发两大势力的最后决战。到那时候，不但所有目所能见的创造物将要毁灭，连“巨人国度”、“妖精之乡”和“中庭”的居民，“诸神国度”和“死人之国”的诸神，都将随他们所居的世界而归于毁灭。这世界的末日 -Ragnarok- 诸神的黄昏，是无论如何避免不了的。而这可怕的毁灭日子将要来临之前，一定先有预兆。最先显示的预兆是人类面临不曾遇过的严冬。雪不停的下降，严霜使大地冰冻，刺骨的寒风在黑沉沉的天空呼啸，狂风暴雨不见阳光的日子一直持续下去。 像这样悲惨的寒冬接连了三次，中间没有夏天，每天都是阴惨惨的日子。所有的人所期盼夏天全部落空。大雪不停地下，到处都结了冰。在刺骨的酷寒中，宇宙充满战争和冲突的阴影，旷野的恶兽为了寻找食物四处徘徊。人们彼此不再宽谅互助，手足相残、父子成仇，在丑陋的欲情竞争中互相残杀。这是一个充满罪恶与恐怖的世界，连大地也为之战栗，海枯地裂。死去的人多到无法计数，秃鹰在空中聚啸盘旋争食死尸，罪恶横流，鲜血染遍大地。无数罪人的灵魂争渡冥河，连河水的颜色都被遮蔽。世界之树 -Yggdrasil 顶上，“诸神国度”的金冠鸡不断长鸣报警，它已叫得声嘶力竭，红焰雄鸡从“死人国度”底层以尖锐的啼声回应着。铁森林 --Jarnvid 的丘顶上，暴风雨之鹫鹰奋力鼓动双翼，狂风暴雨肆虐呼啸，天地昏黑，追赶日月的狼群吞下了它们的目标，大地崩裂而发出怒吼。能张口吞噬天地的怪狼 -Fenrir ，此时已挣脱束缚它的咒锁，它抖一抖身上的皮毛，整个世界都为之颤动。世界之树从树根一直震到树梢，山崩地裂，住在山中洞窟的侏儒们惊惶奔逃，找不到洞窟入口。 毒龙 Nidhogg 此时也掏空了世界之树的深根，大树已经奄奄一息。这时环绕“中庭” -Midgard 的大蛇 - 耶梦加得（Jormungander）也从海底泥床上醒来，翻腾着它巨大的身，硕长的尾巴掀起巨浪吞没了“中庭”的山脉，海水直冲上“诸神国度”的天空绝望的黑龙 - 尼德霍格从高山一样的巨浪中，大蛇昂起它巨大的头，全身都是毒斑，口中喷出的气息变成火焰烧焦了天空。就在这天翻地覆的时刻，从南方火之乡（ Muspelheim ）涌来了火焰军队，他们在巨人史尔特尔(Surtur)领导之下，乘着火焰的波涛杀来。 Surtur右手持着胜利之剑，左手高举熊熊的火焰。此时邪神/火神洛基Loki 也挣脱了永罚的锁炼，加入与诸神为敌的阵营，怪狼 -Fenrir 跟在他的后面，一起奔向“诸神国度”。从东方，巨人 Rymer 掌着船舵，和大蛇 Jormungander 一同向“诸神国度”划来。胸前沾满鲜血的地狱恶犬 -Garm ，立在面临灰暗悲哀深渊的岩石上狂吠。 身体一半肉色一半蓝色的“死人之国”冥国女王海拉（Hela）站在用死人指甲制成的大船上，船中载满霜巨人的军队向“诸神国度”开来。巨人军队挤满了虹桥 -Bifrost ，喧嚣声震撼宇宙，庄严华丽的虹桥终于在敌人蹂躏下崩坏粉碎。山脉崩裂，岩石成灰四处飞散。天界的守卫者 -海姆达尔（Heimdall ），取出密藏于世界之树 -Yggdrasil 浓荫中的号角加拉尔（Gjallarhorn），吹出紧急信号，召集诸神和英雄。号角的声音响彻云霄，比雷鸣还清楚，向“诸神国度”报告不幸的消息。诸神的军队迅速地拿着武器，冲出有 540 个门的“英灵殿”，在原野上布好阵势，开始迎击巨人们，圆盾与圆盾互相撞击，尖锐的长枪在空中飞舞，像密集的阵雨，喊声动摇天地。在决战的前夕， 奥汀只身前往命运井一探。只见到命运三女神脸罩薄纱，默然地坐在凋零的世界之树旁，身边仅有一张破网。 Odin 转往智者 Mimir 之处，在他耳边说几句话后便转身赶回战场。现在两方都到齐了，无数年的仇恨将一次解决。 首先交锋的是大神 奥汀和怪狼 -Fenrir ，这挣断诅咒之锁的复仇巨魔张开他那足以撑满天地的巨口，向空中喷出熊熊火焰，两眼发出闪电般的精芒向 Odin 猛扑过去。奥汀Odin 举起神枪 -- 昆古尼尔/永恒之枪(Gungnir)迎击，他头戴闪亮的金盔，深蓝色的斗篷像蓝色火焰般在他肩后起伏，跨下骑着比风还快的天马，真不愧是“诸神国度”的众神之主。但不幸的是他战运不佳，终于死在怪狼 -Fenrir 的利齿之下。 Odin 之子维达(Vidar)见父亲惨死，立刻向怪狼 -Fenrir 跃去，一脚采住它的下巴将其巨口撕成两半，然后用一根长枪从狼喉刺进心脏，报了杀父之仇。 弗雷（Frey）指挥“英灵殿”的亡灵英雄，向 Surt 冲去，可是 Frey 一向惯用的兵器胜利之剑，现在却正持于敌人手中，他只有拿一鹿角做为武器。 Frey 终于被敌人手中的胜利之剑击中，奄奄一息。地狱之犬 Garm ，一面舔着鲜血，一面向战神提尔（Tyr）冲去，一场激战过后， Tyr 和 Garm 都伤重而死。 Loki 的对手是守卫虹桥的海姆达尔（Heimdall），受过长期酷刑之后， Loki 的相貌极其恐怖，脸色像死一般苍白，长发和胡子蓬然怒立，看起来像奇怪的角。 Heimdall 的剑很快就斩下了这丑陋的头，但说也奇怪，这颗被斩下的头颅却从地上弹跃而起，刺中 Heimdall 的胸部，而夺走他的生命。雷神索尔（Thor）和宿敌 -- 大蛇 Jormungander 发生了激烈的争斗，大蛇庞大的身躯不断翻滚，巧妙地躲避 Thor 的神槌，同时不断向 Thor 吐出毒汁。雷神愤怒极致，把雷神之槌用力朝大蛇头部掷去，刹时雷声轰隆雷光夺目，大蛇昂起身躯向旷野喷出鲜血后倒地死去。但是 Thor 也中了蛇毒，他摇晃着发出雷鸣般的痛苦呻吟，踏出九步后，这位“诸神国度”的第一勇士也气绝身亡。 战场上堆满众神和巨人的尸体，平原已经变成一片血海，黑龙“绝望” -Nidhogg 在战场上空飞翔，双翼发出骇人的声响，贪婪地啃啮着染满鲜血尚存余温的尸体。天空中发出血般暗红的光，把天空和大地染成一片深红。战场上立着的身影已寥寥可数。这时杀死 Frey 的 Surt ，把手上的火焰投向天空，在红莲般的熊熊烈焰之中，整个宇宙轰然毁灭。“中庭”已成一片火海，劫火柱贯穿宇宙，浓烟卷没山顶，支撑宇宙的世界之树 -Yggdrasil 也被火焰吞没而崩倒。星辰从苍穹中落下，时间已不复存在，焦黑的地面摇晃着沈入汹涌奔腾的海底。触目所及只有滔天巨浪，宇宙只剩下一片死寂的大沉默和永劫的黑暗。世界就这样毁灭了！ …… 在已经毁灭的宇宙的极南边，有另一片无穷无涯的蓝天，从来没有人曾经到过那里。世界末日的暴风雨过去了，天地都毁灭了，极少数还活着的神都逃往南方去，一对人类男女藏身世界之树 -Yggdrasil 的树洞中，饮用晨露，生存了下来。时间过去了，从他们脚下的大海中涌现出新的大地。死去的光神巴尔德尔Balr和盲神（黑暗之神）霍尔德尔Hoder 也复活归来。这片大地比已经毁灭的旧世界更美丽，绿意更深浓，水果树上结实累累，潺潺的水声在清晨新鲜的空气中传来。在这遥远的南方，美丽的平原仍和以往一样存在，幸存的诸神踏着平原上的绿草走过，在草丛中，他们仿佛见到以往在度过的黄金岁月。怀着深沈的喜悦，诸神似乎又在这和平的新天地中找到那已经崩溃的奥汀（Odin）的宫殿和“英灵殿”的残迹。他们依稀又像走入了“英灵殿”的大厅，幸存的诸神相视，且惊且喜，各人心中都有无尽的怀思，大家不禁喜极而泣，决心重建记忆中那如此鲜明的宫殿，重建一个全新的幸福天地 ... 之后，黑龙“绝望” -Nidhogg 从尸堆中窜了出来，它沉重低缓地飞过大地，黑色的翅膀上挂满骸骨。不久它在极远之地墬落下去，消失在寰宇边缘那无底的深渊中。劫火虽毁灭了宇宙，却也烧毁了一切邪恶，新的秩序又重新建立，新的世界将会更加美好！北欧神话中最出名的神明应该是雷神托儿，邪神洛基以及命运三女神了。（末世部分摘自网络）希腊神话十分的出名。传说创世神卡俄斯创造了这个世界，在他创造完后又用自己的鲜血创造了五位神明大地女神盖亚，深渊守护神塔耳塔洛斯（这位后来帮宙斯镇守深渊），黑暗神厄瑞玻斯，黑夜女神尼克斯和爱神厄洛斯（第一代神王）。盖亚剩下了泰坦神天空之神乌拉诺斯（第二代神王），远古海神蓬托斯，远古山神乌瑞亚。后来泰坦神被他们的后代以空间之神克罗诺斯（第三代神王）为首的提坦神给推翻了。后面在宙斯的带领下奥林匹斯众神们推翻了提坦神创立了新的时代。埃及神话本人不是很了解只知道里面貌似有个神叫阿努比斯（看木乃伊的时候知道的）。圣经中上帝用了七天创造了这个世界，一自己为模样创造了第一个男人亚当，以亚当的肋骨创造了第一个女人夏娃。夏娃被撒旦诱惑吃下了禁果于是人类被逐出了伊甸园。亚当与夏娃生下了该隐与亚伯，该隐以为嫉妒亚伯受到上帝的宠爱在某一天杀死了亚伯并欺瞒上帝，于是上帝将其流放，该隐怕被人唾弃而被人伤害于是向上帝乞怜，上帝降下诅咒凡伤害该隐者必遭报七倍。后来该隐被撒旦的情人莉莉丝诱惑成为了吸血鬼的始祖。过了N年，天使，恶魔纷纷与人类女子淫 乱，上帝认为这个世界已经腐朽便让挪亚早方舟并降下洪水灭世......关于撒旦的来历：上帝的有一个副手便是大天使长路西菲尔，路西菲尔身为唯一一个圣光六翼炽天使被众天使称为光耀晨星。因为他的身份仅次于上帝因此不满神子于是在上帝的一次休眠中带领三分之一的天使反叛，最后失败。路西菲尔在地狱中堕落九天九夜他的翅膀变成了黑色，头发变成了黑色，成为了地狱中的王更名为路西法。路西法在七宗罪中代表的是骄傲，正是以为他的骄傲他发出了“宁在地狱称王，不在天堂为奴”的伟言，所以他堕落了成为第一个堕落天使。
② 红酒到底怎样喝
专业品尝
葡萄酒品尝分几种方法，依照品尝目的不同，可以是非常技术性的品尝，也可以是轻松欣赏性的品尝。
首先是酒窖主管每隔一段时间就要品尝葡萄酒，包括品尝葡萄、葡萄汁、未发酵的葡萄汁、发酵了的葡萄汁、不透明的新酒和其后不同成熟阶段的葡萄酒。品尝新酒自然是不愉快的，新酒的高酸度会破坏牙齿的釉质，大量的尚未柔化的单宁引起口腔的收缩，牙齿变黑，舌感粗糙。这种品尝方法是纯技术性的，主要用于葡萄酒的质量控制，指导葡萄酒管理。
酒窖主管通常也是葡萄园园主，在其之后是记者和酿制师们品尝，这个过程通常在酒窖中进行。新酒品尝是在酒窖主管的指导下进行的，如果有必要，还应给出适当的评论。关于新酒的质量和其未来特性的第一个意见就是以这种方式确定的，显然，品尝者事先应进行过这方面的训练。
一些酒商通过代理人在酒年轻时就品尝选择新酒，另一方面，一些酒商亲自出席品尝活动来选择自己想要的酒，这两种情况都需要在酒成熟几个月后再次品尝。如果是酒商品尝。此外这是个慎重的品尝，需要采取慎重的方式，需分析评价葡萄酒的酸度、酒度、单宁、果香和残糖。如果相中了一款葡萄酒，并且价格也合适，就可以订购了。订购的葡萄酒到了以后，再用以前的留样作为对照进行比较。
鉴定品尝
葡萄酒是什么？体现了特定的葡萄品种、土壤、气候和以传统酿酒规范作为行为准则的酿酒师的技术知识和个人风格，是这些相互关联的各种因素的综合结果。
葡萄酒品尝不仅是依靠纯粹的经验，也依靠通过实践掌握的技术。不能简单地在酒杯中寻找葡萄酒知识。要像行家一样品尝葡萄酒，需要有大量的经验，品尝过上千种葡萄酒，也需要有关于这些酒的大量信息。理论上，任何人都可以学习品尝，但那些由于医学原因应避免品尝葡萄酒的人除外。虽然葡萄酒品尝传统上主要由男人来进行，但女人一样可以，事实上她们的嗅觉敏感性男人还要好！葡萄酒品尝是一种检验、一种分析、一种感官体验，没有任何计算机能取代人来做这些工作。
品尝环境
对于专业品尝，应选择无色彩环境（通常是白色）。实际上背景颜色对我们的感觉有强烈的影响，例如红颜色会加强糖的感觉，绿颜色使酒尝起来更新鲜，蓝颜色使酒尝起来更苦，黄颜色则会使酒尝起来更咸，没经验的品尝者有时会被迷惑。
另外，品酒区域不仅应该光线明亮并通风，而且也应该尽量安静。由于自然光更有效地突出了葡萄酒颜色的明暗，所以自然光应优于人工照明。品尝之前和品尝过程中吸烟、涂香水或刮脸，毫无疑问会带来问题，因为这会留下强烈的和过度修饰的香气，从而掩盖葡萄酒幽雅的香气。
品尝者的情绪
品尝葡萄酒需要极大的专注力，如果你感觉不舒服或感觉劳累、紧张或稍有沮丧，推迟葡萄酒的品尝较好。焦虑、悲痛或内分泌失调也会对注意力和感官刺激的知觉产生负面影响。大量吸烟是另一个抑制因素，还有品尝之前饮用浓郁的或甜型的饮料都会造成影响，吸烟者不一定会比不吸烟者少尝出些什么，但他们的确会花费很长的时间进行品味，由于烟草、酒精或糖的影响，味蕾会变得疲劳，反应迟钝。因此应注意选择品尝的时间，以将这些影响限制在最小的程度。通常人们选择在上午的末段时间（大约11点）进行品尝，多数人此时对品尝较敏感。最好不要选择在午餐后或晚餐后进行，因为此时味蕾饱和，且消化开始后注意力容易分散。
合适的品酒杯
好的品酒杯应该是从杯底到杯沿完全无色、清澈透明，以便更清晰地察觉酒的颜色。玻璃酒杯的底部开阔而圆润，杯身向上逐渐收口，像郁金香一样，这对于酒香的释放非常重要。为了避免手温使杯中的酒变热，杯脚应该细长。杯中仅倒1/3的酒，这不仅是为了获得准确的葡萄酒颜色，也为了留出足够的空间便于摇动葡萄酒以释放出酒的香气。法国有一种法定品酒杯，叫阿夫诺杯-伊诺杯（Afnor-Inao），由葡萄酒原产地名称控制协会（The Controlling Institute For The Names of The Origins of Wines）批准认可。
品尝温度
根据葡萄酒的种类不同，最佳的品尝温度在8～16℃，室温一般是18～20℃。对葡萄酒品种来讲，通常凉一些比热一些要好点，这有助于提升酒的质量层次。富含单宁的葡萄酒在16～18℃品尝时，会使人更加愉悦；年轻的、新鲜的、果香型的葡萄酒温度低一点品尝会较好。对于白葡萄酒，温度对酸的感觉影响较大，温度越高，酸感越不舒服。最后，温度也会影响我们对香气、糖和酒精的察觉，温度越高，越能更好地察觉酒的芳香。温度升高，葡萄酒显得更甜，酒度也似乎更高，同时单宁变得更柔和。
葡萄酒的品尝顺序
关于恰当的葡萄酒品尝顺序，存在着完全对立的观点。专业品尝员选择从红葡萄酒开始，然后是白葡萄酒。然而在我看来，多数的品尝者选择的更为合理的品尝顺序是从白葡萄酒开始，然后是红葡萄酒。几乎每一个人也都同意先新酒后老酒，先干酒后甜酒。
感官感受
全世界的品尝员都是从判断颜色（眼睛）开始，然后是香气（鼻子）、口感（嘴、舌和鼻子），最后是后味。就个人而言，我也想把听觉列入品酒用到的几种感觉当中，虽然这似乎有些奇怪，但酒杯中的确能听到各种美妙的声音，尤其是品尝香槟酒时。试一下，听听一杯香槟酒中轻轻的气泡鸣叫的声音，比较一下一杯加气酒中粗糙的气泡发出的声音有何不同。倒酒时的响声也有其自身的诱惑力，虽然这并不能说明酒的质量如何。
颜色
与嗅觉特性一样，食物的视觉特性非常重要，我们的大脑会对来自视觉和嗅觉神经的信号作出快速反应，并作好消化准备。不愉快的颜色或气味会令人厌恶，一款颜色暗淡或失光的葡萄酒不会引人注目。实际上颜色指的是葡萄酒自身的颜色和其他更多的东西，视觉观察不仅包括了颜色观察，还包括了葡萄酒的澄清度、醇厚度和结构的观察。摇动酒杯会有什么反应呢？葡萄酒附着在杯壁上吗？像糖浆一样缓慢地流下，还是像水一样顺畅地流下？液面平整还是有一些二氧化碳小气泡？
最好在白色背景下观察葡萄酒的颜色，以一定的角度持杯，以便更准确地区分葡萄酒的各种色调。
通常情况下，白葡萄酒的颜色从白色（几乎无色）到金黄色有一系列变化，说明了葡萄酒的年龄和浓度情况，颜色越暗，浸出物越多；橘黄或黄褐色的细微差别说明了葡萄酒的年龄或是新酒氧化程度（这种情况下有陈年雪利酒或波特酒的气味和口感）；最后，微带绿色说明葡萄酒是新酒。对于红葡萄酒，红颜色随着年龄的变化而变化，新葡萄酒具有常见的紫红色；在木桶中成熟过的葡萄酒倾向于带更多的红褐色；老酒则表现了砖红色和暗褐色的色彩差别。常见的葡萄酒颜色描述（由明到暗）有以下一些：
——白葡萄酒
近乎无色、浅绿色、柠檬黄色、草色、金黄色、琥珀色；
——桃红洒
树莓色、草莓色、红醋栗色、鲑肉色或砖色、洋葱皮色、橘黄或褐色；
——红葡萄酒
紫色、紫红色、石榴红色、樱桃红色、宝石红色、栗色、褐色。
葡萄酒必须是澄清的，透明、纯净，没有任何悬浮颗粒或混浊。要检查这些，最好把酒放在点燃的蜡烛前观察。
香气
在品尝的第二个阶段里，你能体会到葡萄酒中的各种香气，有愉快的，也有不愉快的。你当然不想品尝具有不愉快气味的、霉味的、旧化学品味的或是醋味的葡萄酒，但事实上葡萄酒出现问题的可能性很大。在日常生活中，我们并没有真正认识嗅觉的重要性。我们的味蕾仅能区分4种感觉：甜、酸、咸和苦，也仅能评价葡萄酒的温度和醇厚度。然而，我们鼻子的敏感度比味觉要高出1万倍。难怪当我们感冒时，什么东西尝起来都缺乏滋味，然而并不真是尝不到什么，只是你不能闻到而已，结果好像尝起来乏味。我们的嗅觉能区分上千种气味，即使这些气味处于结合和掩饰状态。
为了准确地评价葡萄酒的香气，应该用鼻子3次闻香：第一次，酒杯静止闻香；第二次，摇动酒杯后闻香；最后，通过口腔后部闻香。为此，呷一口葡萄酒，向口腔内吸入一些空气，然后让空气从鼻腔里出来（逆行嗅觉感知）。这样，就尽可能地刺激了嗅觉神经。
有3种香气可以区分：
——第一类香气直接来源于葡萄酒，在静止的酒杯中立即释放出来。包括所有的果香（红果、黑醋栗、桃、杏、菠萝、葡萄、醋栗）、花香（玫瑰、芍药、紫罗兰、洋槐）和菜的香气（青草、黄杨、干草、八角子、茴香、龙须菜）。
——第二类香气是发酵过程的结果，尤其在旋转酒杯后或通过逆行嗅觉感知能够辨别出来。包括奶酪场的气味（酸奶酪——二氧化碳浸渍酿造时）、酸味等。
——第三类香气是葡萄酒成熟的结果，这类香气也通过旋转酒杯或逆行嗅觉感知来感受。通过与氧气接触，这类香气形成酒香。这类香气中的典型不仅包括了各种微量的木香，还包括了所有的草本植物的淡香，如胡椒、肉豆蔻和丁香，还有较重的香气如烟草、柏油、皮革、咖啡和可可等气味。
除正向有利的香气外，葡萄酒中也有负向不好的气味，如霉味、潮湿的老木头味（旧橡木桶储存并处于非常潮湿的环境中）、泥土类味道、混凝土味、水泥味，这些气味暗示了葡萄酒在处理过程中出了问题，或是储存不当。木塞味也属于这一类，还有强烈的化学品气味，如硫味、刺激性酸味和药房味等也都属于异味。
口感
味觉是由舌头特别是味蕾辨别的，舌头可以被看作是一种具有特殊功能的感受器。就品尝来说，首先要区分舌头4个不同的感受带：
——舌尖部位对甜敏感。这意味着不仅可以用舌尖来感觉糖（果糖、葡萄糖和蔗糖），而且可以用它来体会酒中带来甜味和柔和感觉的碳水化合物（如酒精和甘油）。如果葡萄酒中的糖含量少于每升4克，就是干型酒；每升18克的糖含量为半干酒；每升18～45克的糖含量为半甜酒；每升高于45克糖含量的葡萄酒为甜型酒。葡萄酒的滋味并不总是决定于糖本身的数量，酸度不足会使葡萄酒口感沉闷、臃肿和不平衡，而同样的葡萄酒在酸含量较高时显得似乎并不那么甜。在匈牙利，我曾品尝每升糖含量不低于400克的托卡伊阿苏葡萄酒，由于其每升含有21克的酸，尝起来似乎比糖浆状的优质格拉夫斯酒要清新。
——舌的两侧和后部是感觉酸的部位。葡萄酒中的酸有苹果酸、乳酸、柠檬酸、酒石酸和琥珀酸。部分酸来自葡萄果实（酒石酸、柠檬酸和苹果酸），并与酒中其他成分相关联，其他酸是发酵过程产生的挥发酸（醋酸、乳酸和琥珀酸）。酸的存在对葡萄酒的活力（清新感和活跃度）和生命具有非常重要的作用，然而，酸度过高使葡萄酒感觉非常生青刺激。
——咸味也是由舌的两侧来感觉的，但更靠里面。你可能觉得葡萄酒中有盐味很奇怪，这当然是可能的。一些瑞士葡萄酒，还有少量的玛斯卡戴特和葡萄牙青酒产区的葡萄酒含有微量的从土壤中吸收的海盐。除此之外，葡萄酒中还含有一些硫酸盐和碳酸盐。
——舌头的后部中间是感觉苦味的部位。有多种成分会产生苦味：人人都知道单宁很苦，但过量的酒精也能像花色素苷和多酚（分别为红葡萄酒和白葡萄酒的色素）一样带来苦味。
除这4个感觉带以外，还有一个第五感觉带，尽管它与品尝不直接相关，但与触觉有关。我们在舌头的正中部获得了葡萄酒温暖的感觉，这不仅是指我们获得的感觉到底有多热或多冷，更重要的是这种热的舒适程度，你自己可以试一试。一款含有相当酸度的葡萄酒给人新鲜的感觉，而一款高酒度的葡萄酒则会产生热感，有时甚至是灼感。这种舌面上的触觉也会使人体会葡萄酒的醇厚程度，如果葡萄酒淡薄，感觉起来就会像水一样；如果葡萄酒酒体厚实，则会感觉饱满醇厚，这与葡萄浸出物的数量和酒体有关。
现在我们已经解决了几个方面的问题，如咸、酸、苦、甜、热、鲜、厚和薄，然则，喝酒时还需要知道其他方面的几个问题。果香、花香或草香存在于多种葡萄酒中，它们的特征如何呢？答案并不像你想象的那样简单。
我们知道香气决定了葡萄酒的品尝感觉。例如我们曾经闻到、尝到过香蕉味，这些感觉保留在大脑中，每次我们品尝类似的东西时，大脑接受刺激并将这些新的气味和口感立即与香蕉联系起来。如果你在葡萄酒中闻到了香蕉的香气，不能说明你的感觉出了毛病，但葡萄酒生产过程中的确没有用到利香蕉。我们所闻到、所尝到的是常见的酸（氨基酸）和酒精，这两种物质都有香蕉的气味。也有一些酸具有蜂蜜、黄油、醋、焦糖或含碳化全物的气味，使人联想到山楂、苦杏仁、丁香花、樱桃、肉桂、风信子和矿物油，是这些物质释放了干草、青草、甘草、玫瑰、天竺葵等的气味。由于通过口腔，酒被轻微加热，这些挥发性气味释放出来，嗅觉神经感受后气味则逐渐消失。这就是说我们体会到了甜、酸、苦、咸之外的所有细微的感觉。所有这些原始天然的气味成分都可以人工制造，用于各种不同的目的，例如空气清新剂和烟雾剂。烟雾剂可以喷洒出新鲜的烤面包的气味，一些国家使用这些喷雾剂使在商店购物的消费者产生饥饿感，而实际上并没有在烤面包。
回到葡萄酒上来，当你品尝葡萄酒时，首先感受到甜感和柔和感，无论是淡薄的葡萄酒还是丰满的葡萄酒，我们都会很快获得葡萄酒在含残糖时尝起来要柔和一些；另一方面，很高的酒精度可以减弱糖的味感，加强酸的味感。这就是为什么要集中很大的注意力去品酒的原因之一。品尝太快会产生错误的感觉，因此应掌握品尝的速度。最后需要注意的是，经验对于品尝是十分重要的，品尝得越多，你就能越快地揭开葡萄酒神秘的面纱。
后味
专业品酒过程中，品尝后要将葡萄酒吐到特殊的收集容器里。因为酒精将会影响我们的判断，所以这一点很重要。吐掉以后品尝员要注意葡萄酒香气在口腔中持续的时间（品尝好酒时人们有时会保留一点），有时会快速消失，有时停留的时间会长一些。如果是舒适的感觉持续的时间长，描述为“后味长”。有时将葡萄酒吐掉或咽下后，口腔里留下强烈的不愉快的味道，这是一种糟糕的后味。
专业品尝员经常为葡萄酒的各种特征打分。通常，颜色占10%～15%，香气占30%，口感占55%～60%。葡萄酒的评分系统有很多种，本书不作进一步详述。
③ 黄金圣斗士资料
穆（Mu）
年 龄 20 岁
身 高 1.82 米
体 重 75 公斤
生 日 03月27日
血 型 A 型
星 座 白 羊
出生地 中国西藏
修炼地 嘉米尔
绝 招 修复圣衣 瞬移 水晶墙 星光灭绝 星屑旋转功
[姓名释义]穆MU
1、发音：希腊字母第12字
2、阿穆：西亚神话中的月神
3、中文含意：恭敬
4、游戏中“奇迹”之意（此为吧友补充）
（附）史昂SHION
Shion，锡安山，犹太教圣域。按照犹太教教义，shion有复活、复兴、最后的胜利等含义。
穆不仅是白羊座的黄金圣斗士，更是教皇史昂的爱徒。身为教皇的徒弟绝对是一件荣耀至极的事情，然而穆的一生却并非坦途。在他七岁那年，圣域遭受了一场惊天动地的变革，虽然从表面上看，圣域和往常没什么分别，但是敏锐的穆还是察觉到苗头不对：那个带着面具的教皇已经不再是自己的恩师了。穆不愿臣服在假教皇跟前听令，他孤身一人离开圣域，来到人迹罕至的帕米尔高原过起隐居生活，这一住就是十三年。没有人知道在这十三年中穆经历了怎样的苦楚，但是十三年的磨砺却将穆历练成一位可师表天下的美才。
十二宫一战中，穆的作用举足轻重。他言传身教，为闯宫的青铜圣斗士指点迷津，不仅替他们修补了圣衣，更告诉了他们如何领悟到第七感这一重要信息，这时的穆俨然就是一位严慈兼备的好老师。难怪许多圣迷都会亲切地把穆称为先生，简简单单的两个字，包含了圣迷们对他深深的敬仰和爱戴。
如果说十二宫之战让我们看到的是穆温和儒雅的师长风范，那么海皇篇则突出表现了穆非凡的豁达气度。来自海皇的灾难是圣域面临的第二个严峻考验，这时的黄金圣斗士仅剩半数。为了拯救被关在生命之柱中的雅典娜，青铜五人组和海斗士展开激烈的决斗。而黄金圣斗士却因为一句“不可擅离圣域”的神训而爱莫能助，这让众黄金颇为不满。关键时刻，又是穆力挽狂澜，担当起安抚激荡局面的任务。这可不是个好差事，要以一个人的力量面对众人的愤懑之情，若非大度豁达之人，又如何承担的了？可见穆的个性虽然宁静淡泊，心胸却如天海般博旷。
自冥王篇以后，穆所展现的，不再是前卷的儒雅与宽博，而是英姿勃发、铁骨铮铮的战士形象。当昔日的手足兄弟以叛徒的身份出现在他面前时，一向温文而雅的穆第一次发怒了：水晶墙、星光灭绝，一个个华丽的招式让我们看到了穆的坚韧与勇敢；面对冥斗士的挑衅，穆更是毫不留情地出手，给这些小瞧圣斗士的家伙以致命打击。难怪很多人都把穆和撒加、沙加并称为黄金三巨头，看来穆的实力果然是不同凡响。
冥王篇是整部圣斗士中最为悲壮和惨烈的故事，沙罗双树园一战，挚友沙加慷慨赴死，穆为了守护圣域和女神，不惜用A.E与昔日的兄弟生死相搏；叹息墙边，穆的脸上又露出久违的微笑，十二位黄金圣斗士以自身的血肉之躯谱写了一曲壮绝天地的乐章。我们有理由相信，这一刻穆的笑容是发自内心的。
--------------------------------------------------------------
阿鲁迪巴（Aldebaran）
年 龄 20 岁
身 高 2.10 米
体 重 130 公斤
生 日 05月08日
血 型 B 型
星 座 金 牛
出生地 巴 西
修炼地 巴 西
绝 招 巨型号角
[姓名释义]阿鲁狄巴ALDEBARAN
天文：毕宿五，金牛座中的一等星
十二宫一战，面对星矢没完没了的天马流星拳，他爽快地提出“如果星矢能够砍下自己头盔上的牛角，就放他过关”的条件。在阿鲁迪巴眼中，星矢等人不过是一群精力充沛的少年，凭他们的力量，怎么能和黄金圣斗士敌对呢？可是就是这个看上去毫不起眼的少年最后真的砍下了他头盔上的牛角，这实在有些出乎意料。这个时候如果换了别人，可能会恼羞成怒，和星矢一拼到底；或者干脆耍些小计谋糊弄一下这个小鬼。然而阿鲁迪巴绝不会这样做，既然自己的大话已经说出去了，那就痛快地认输好了，大丈夫一言既出驷马难追，绝对不会有半点含糊。这正是阿鲁迪巴豪爽豁达的真性情的体现。
但是，阿鲁迪巴的爽直绝不是没有是非感的爽直。如果把当时闯宫的星矢换成冥斗士聂普尼奥，那么就算聂普尼奥砍下两只牛角来，阿鲁迪巴也不可能放他过去。在星矢等人闯宫前，他很可能已经察觉到了圣域的变化，但是他懒得去思考，以阿鲁迪巴的性格是绝对不会把时间花费在思考问题上的。所以他尽管觉得有些不对劲，但是十三年里大家都相安无事，他也就糊里糊涂地不去管它了。
这时候，正是星矢等人的出现敲醒了阿鲁迪巴脑子里的疑惑，顽强的星矢凭借坚定的信念一次次从地上站起来，他的小宇宙也在燃烧中领悟了第七感，星矢的执着给阿鲁迪巴带来不小的震撼，他不得不重新审视这个少年和他们所信奉的女神。最后，阿鲁迪巴不仅按照约定放走了星矢，还连带着放走了紫龙、冰河和瞬，临走时还警告他们要小心后面的黄金圣斗士。这时的阿鲁迪巴已经承认了被星矢等人奉为女神的沙织。另外，在阿鲁迪巴的潜意识里，他对穆的智慧和童虎老师的忠诚深信不疑，既然这两个人都相信了他们，自己还有什么可怀疑的呢？
出生于巴西的阿鲁迪巴做事从不瞻前顾后、拖泥带水。但是身处圣域的第二宫，他又是极其尽衷职守的一位。如此简单的平面化性格也让阿鲁迪巴吃尽了苦头，频频遭人暗算。
一般来说，象阿鲁迪巴这种大大咧咧的家伙让人第一直觉就是四肢发达，头脑简单。然而在冥王篇里，面对地暗星聂普尼奥的偷袭，阿鲁迪巴不仅在倒下前给了敌人致命一击，更是利用金牛座圣衣上残留的小宇宙让穆看破聂普尼奥的招数。在自己遭到暗算时，还不忘给后来者以警示，仅这一件事，就让人看出了阿鲁迪巴对朋友的关心和粗中有细的性格特点。
在帅哥众多的黄金圣斗士中，阿鲁迪巴的长相的确让人不敢恭维。所以在以貌取人的今天，他的漫迷实在不多。为了提高阿鲁迪巴的人气，冥王篇的制作者特意为我们展现出金牛战士温柔的一面：一个漂亮的小女孩送给阿鲁迪巴一朵紫色小花，也许这是第一次收到崇拜者的礼物，所以阿鲁迪巴一直珍藏着这朵花。当聂普尼奥用修罗功将他毒倒时，是花朵上女孩的笑脸给了阿鲁迪巴最后的力量，让他的小宇宙在一瞬间爆发出强大的威力！
花朵代表生命和希望，守护住花朵的美丽，也就守护住了地球上的爱与和平。小女孩献花这一幕可以说是画龙点睛的一笔。算起来，十三话的故事中，阿鲁迪巴的戏份可以说是少之又少，但就是通过短短几分钟的画面展示，就将阿鲁迪巴粗中有细、刚柔并济的勇士形象刻画得栩栩如生。
阿鲁迪巴的绝招有巨型号角，是以力量着称的招式。想想牛的特点就是力气大，而且工作起来勤勤恳恳、任劳任怨，这和憨厚老实的阿鲁迪巴的确有些相像。
看完对金牛座黄金圣斗士阿鲁迪巴的介绍，我们会不会对这个外表粗犷、内心温柔的黄金战士增添了好感呢？
-------------------------------------------------------------------
撒加 （Saga）
年 龄 28 岁
身 高 1.88 米
体 重 87 公斤
生 日 05月30日
血 型 AB 型
星 座 双 子
出生地 不 明
修炼地 希腊圣域
绝 招 幻胧魔皇拳 银河星爆 异次元空间
[姓名释义]撒加SAGA
1、英文Saga，来自古挪威语，古代北欧维京人的传奇故事。
2、古冰岛文Saga，北欧神话中的河源女神和历史女神。
3、尼泊尔语中珠穆朗玛峰称为Saga，意为“天空之神”。
（附）加隆KANON
德文含意：教会法教规，教规（基督教的），正典圣经（简称正经），同英文canon。
在《圣斗士星矢》这部作品中，有这样一对兄弟，他们的故事最能引起人们的感慨和赞叹。兄弟俩不仅拥有近乎完美的容貌和不可一世的力量，更有着敢于向神挑战的勇气和决心。他们从不屈服于命运，在他们看来，如果能够实现自己的目标和信念，就算付出生命也不会有丝毫的犹豫。他们就是——双子座黄金圣斗士撒加和加隆。
这对孪生兄弟虽然长着相同的面孔，却拥有截然不同的两种性格。哥哥撒加是个矛盾的结合体，在他身上隐藏着正与邪两种相互对立的人格。善良时的撒加不仅拥有强大的力量和非凡的智慧，更有着一份悲天悯人的宽厚胸怀，被人称为是神的化身；而当邪恶主宰了身体时，撒加就会变得象魔鬼一样疯狂，不仅暗害了老教皇，还派人杀害了自己的好友艾俄罗斯，最后竟连尚在襁褓中的女神雅典娜都不肯放过，这样一个恶魔，真是让人又怕又恨。
其实，撒加的双重人格正是人性的光明面与阴暗面的诠释：正与邪、善与恶、明与暗，两种力量都想获得身体的主导权，双方互不相让，在体内展开无形的较量，正如片中说的那样：“每个人的心中都有善与恶两种力量，恶战胜了善，就成了恶人；善战胜了恶，就成了善人。”这种善与恶的较量，与其说这是撒加的痛苦，不如说这就是我们人类的真实写照。现实生活中，每个人在面对名与利的诱惑时，都会产生强烈的思想斗争，有的人能够战胜自己的私欲，坚守自己所遵循的公理与正义；有的人则露出一副贪婪自私的丑恶面孔，完全抛弃了自己的良心与为人的准则。
一部成功的动漫作品，不仅要有精彩的故事情节和多样的人物设定，更要有寓教于人的现实意义，撒加的成功塑造，使得这部作品具有了更加深厚的内涵。
如果说撒加是一个身负多重象征意义的角色，那么加隆则是典型的不屈于命运的叛逆者。他不愿意做神的附属品，更不甘心自己的命运被神掌握。在加隆眼中，没有什么规矩是不可以改变的。他要让世界在他手里翻个个儿。说到这里，朋友们会不会想到大闹天宫的齐天大圣呢？从雅典娜到希路达，从海皇到冥王，加隆向一个又一个的神挑战，并且还力劝撒加称霸圣域。
加隆的叛逆让我们看到了他超于常人的勇气和力量，但是他这种唯我独尊、任意妄为、不分是非的行为却给人类带来了巨大的灾难。海皇一战，有多少人被洪水吞噬了生命？由他的客观行为而带来的恶劣后果让人们无法认同他的初始目的，他几乎已经成了“恶魔”的代名词。但是，加隆并非没有良知的人，当他发现一直憎恨的雅典娜其实是自己的救命恩人时，他不得不重新审视自己的内心世界；原来自己长期以来所宣泄的恨其实源于深深的爱，不仅是对哥哥的爱，更是对人类和世界的爱。
作为孪生兄弟，撒加和加隆都有着一头飞扬的海蓝色长发，俩人的五官自然是相同的，但是撒加的眼睛里承载了更多的忧郁和坚忍，而加隆的眼睛却充满叛逆和桀骜不驯。
这是一对没法被驯服的兄弟，除非他们自愿做一件事，否则没人能强迫。兄弟俩的绝招最着名的就是异次元空间，此招一出，对手就会被送到不知名的空间去了，再也没法回来。这真是比送到死亡世界还恐怖啊。
作者对这两名兄弟一定是怀着深厚的爱与怜惜的吧？赋于他们英俊的外表，无敌的绝招和高傲的性格，但同时，又让他们的命运充满波折。在最后，描写他们死亡的时候，也让他们死得极其光明磊落，让人不胜唏嘘：哥哥撒加在意识到自己所犯下的恶行之后，引咎自尽；弟弟在重新审视自己的内心之后，也坦然接下米罗的毒针，为自己重新赢得了圣斗士的资格和尊严。
------------------------------------------------------------------
迪斯马斯克（DeathMask）
年 龄 23 岁
身 高 1.84 米
体 重 82 公斤
生 日 06月24日
血 型 A 型
星 座 巨 蟹
出生地 意大利
修炼地 西西里岛
绝 招 积尸气冥界波
[姓名释义]迪斯马斯克DEATHMASK
英文含意：死亡面具
按照黄道十二星座的顺序，排在双子宫后面的是巨蟹宫。从表面上看，巨蟹宫和其他星宫没有什么区别，但是如果你走进巨蟹宫的大门，就会感到它的阴森恐怖，巨蟹宫里到处散发着发霉腐烂的怪味。最让人难以忍受的是那些时不时地从地面上浮出来的人脸，和仿佛喊冤一般挥动的手臂。住在这个宫里的人，就是我们今天要介绍的巨蟹座黄金圣斗士——迪斯马斯克。
在所有的黄金圣斗士中，迪斯马斯克是品行最差的一个人，用“杀人如麻”来形容他一点也不过分。埋在巨蟹宫中的死人脸都是被他杀掉的人，从一张张挣扎的面孔中可以看出他们死前是多么痛苦。但是在迪斯马斯克看来，这些脸正是他胜利的勋章。作为黄金圣斗士，迪斯马斯克拥有超于常人数倍的力量，可他非但不保护普通人，反而将这种力量当成杀人的手段，就连几岁的小孩子他都不肯放过。这种嗜血而变态的人实在没有资格做圣斗士，难怪到最后连正义的黄金圣衣也脱离了他的身体。在所有的圣斗士中，被自己的圣衣所抛弃的只有迪斯马斯克一人，可见他的为人实在是不怎么样。
迪斯马斯克是最早知道教皇秘密的人，明知现任教皇邪恶，他仍然助纣为虐，在假教皇撒加的指使下干尽坏事。在他看来，正义只掌握在真正强大的人手中，谁拥有了强大的力量，谁就代表正义，而撒加无疑是他心中最合适的人选。这个敢于刺杀老教皇和女神雅典娜的人，让崇拜力量的迪斯马斯克心甘情愿地俯首称臣。可以说正是这种对强大力量的崇拜和追随让迪斯马斯克变得好坏不分，不仅成为了强者手下的杀人机器，还一步步走向邪恶的道路。从某种意义上说，这也是迪斯马斯克最为可悲可怜的地方。
《圣斗士星矢》这部作品最显着的特点就是片中没有绝对的坏人，故事中的很多人物都不能用简单的好与坏来划清界限，在他们身上充分体现了人性的复杂和多样，前面介绍的撒加和加隆就是的这方面的代表，除此之外，我们今天的主角迪斯马斯克也是典型的亦正亦邪之人。
从冥府归来的迪斯马斯克作为冥王哈迪斯的先遣兵，以叛徒的身份闯入圣域。尽管他在第一轮的交手中就被守宫的穆打倒，但是他却以高超的演技骗过了众多跟踪者，为撒加等人的顺利闯宫创造了条件。很多人都对迪斯马斯克的这一行动不解，按理说象他这种人应该是真的投降哈迪斯，和雅典娜斗争到底才对，怎么却突然变成效忠雅典娜的人了呢？其实，迪斯马斯克自始至终都对雅典娜不屑一顾。在他心中，只有撒加才是真正的正义和力量的化身。冥王篇中的迪斯马斯克，与其说他效忠雅典娜，不如说是效忠撒加才对。在他看来，只要是撒加相信的就一定是正确的，忠于撒加已经成为了迪斯马斯克一生的信念和目标。连撒加都甘愿舍弃圣斗士的名誉、为了女神雅典娜拼死一博，那么自己还有什么不愿意的呢？
叹息墙边，迪斯马斯克和其他十一位黄金圣斗士一起化为一缕阳光，他的强大、他的嚣张、他的罪恶，都随着耀眼的光芒烟消云散。效忠撒加，这就是迪斯马斯克心中最简单的想法，也是他为之付出了生命的唯一信念。
迪斯马斯克一直是圣斗士中最有争议的一个人物。很多人都说他在冥王篇中是真的投降了哈迪斯，也是真心想闯宫杀死雅典娜；还有人认为迪斯马斯克在形象上的前后巨大反差是车田正美的失误造成的。虽然众说纷纭，但是不可否认的是冥王篇的推出的确为迪斯马斯克增色不少。特别是在冥王篇第十二话中，当迪斯马斯克听完史昂让他们以叛徒的身份闯宫的讲话后，他微低下头，用手指蹭了蹭鼻子，嘴角露出一抹邪邪的笑。就是这样一个简单的动作，把他对名誉的不屑、哈迪斯的不敬以及冥斗士的嘲笑表现得淋漓尽致，使迪斯马斯克亦正亦邪、同时又带些可爱的形象呼之欲出。
出生于意大利的迪斯马斯克从小就在西西里岛修炼，他的绝招并不多，反反复复就一招积尸气冥界波，主要作用是把对手的灵魂引到黄泉比良坂，让其永世不得超生，是一种强大而歹毒的招式。而迪斯马斯克这个名字本身就是死亡使者的意思。
巨蟹座在璀璨的星空中并不显眼，他是黄道十二星座里最暗的一个星座。巨蟹座内有个着名的疏散星团——蜂巢星团，肉眼看上去有如一团白色的云雾，很早就引起人们的注意，把它称为“积尸气”，积尸气冥界波就是由此而来的。这个星团大约是三亿年前诞生的，总数约有570多颗恒星，距离我们约520光年。有趣的是，东西方皆把巨蟹座和死亡联系起来，我国古代的鬼宿也在这个星座，这也难怪迪斯马斯克性格阴郁怪癖，整天和死人打交道，谁都不会心情舒畅的。
----------------------------------------------------------------
艾欧利亚（Aiolia）
年 龄 20 岁
身 高 1.85 米
体 重 85 公斤
生 日 08月16日
血 型 O 型
星 座 狮 子
出生地 希 腊
修炼地 希腊圣域
绝 招 闪电光速拳
[姓名释义]艾奥利亚AIOLIA
拉丁文Aeolia，希腊神话中一地区，指濒临爱琴海的小亚细亚国度，是风神艾俄罗斯故乡。
提起狮子座黄金圣斗士艾欧利亚，我们就会想起那个长着一头棕色卷发的希腊少年，他的身影总是最后一个消失在圣域的训练场上，古铜色的肌肤就是烈日下残酷训练的证明，当他扬起布满汗水的脸，深褐色的眼眸利隐藏着无尽的屈辱和哀愁。在这个少年身上有着截然不同的两种身份：一个是狮子座黄金圣斗士艾欧利亚；另一个是圣域叛徒的弟弟艾欧利亚。
童年时的艾欧利亚是只快乐的小狮子，他的哥哥艾俄罗斯是射手座的黄金圣斗士。在艾欧利亚眼中，哥哥是个完美得没有缺点的人，他不仅是小艾欧利亚学习的榜样，更是他心中引以为傲的英雄。有一个了不起的哥哥，让他在小伙伴中间可以昂首挺胸。所以，做个像哥哥一样棒的圣斗士，是艾欧利亚从懂事起就坚持的信念。
然而有一天，哥哥突然变成了圣域的叛徒！这到底是怎么回事？自己该怎么办呢？承认哥哥是叛徒吗？那个宽厚温和的哥哥怎么可能与叛徒联系到一起呢？不承认？可能吗？这可是教皇说的，女神说的！哥哥从小就教育自己女神是至高无上的，教皇又是所有圣斗士的最高统治者，这种女神至上的思想已经深深扎根在艾欧利亚的心中。而否认哥哥还是否认教皇，这对七岁的艾欧利亚来说，实在是个痛苦的抉择。当人们轻蔑的眼神和嘲讽的笑声铺天盖地袭来的时候，艾欧利亚的世界彻底崩溃了，突如其来的变化让七岁的小艾欧利亚还没来得及学会分析和思考，就被套上耻辱的枷锁。原来自己根本没有选择的机会，哥哥是叛徒，这已是不争的事实，而自己则是叛徒的弟弟……
被人戳脊梁骨的滋味是很不好受的，艾欧利亚的每一天都在鄙夷和嘲讽中度过，这让狮子般骄傲的他倍受折磨，他决定要用自己的努力重新换回人们的尊重，让世人在承认自己的同时，也忘记哥哥是叛徒这个事实，他要用行动替哥哥赎罪！也许是这个愿望太强烈了，被屈辱蒙蔽了头脑的艾欧利亚非但没有怀疑过教皇的真伪，更没有好好思考过整个事件的来龙去脉，自己被假教皇撒加蒙骗了不说，还异常忠心的替他卖命，他就这样稀利糊涂地过了十三年。难怪许多动漫迷都笑称艾欧利亚是个没有头脑的家伙，这个单纯的黄金狮子实在是傻的可爱。
如果看到这利你就断言艾欧利亚仅仅是个轻信谎言的无知少年，那就大错特错了。任何贬责之词都掩盖不了狮子的勇气和力量，是雄师，就有怒吼的一天！当艾欧利亚得知哥哥的冤情以后，他终于解开了自己十三年的心结：哥哥根本不是圣域的叛徒，他是真正的勇士！谁能不为有这样优秀的哥哥而自豪呢？在惊诧和欣喜过后，艾欧利亚决定为哥哥报仇。于是，狂怒的黄金狮子把积压了十三年的屈辱化成快过闪电的光速拳，毫不犹豫地击向假教皇——撒加。
按照一般的规律来看，这个时候艾欧利亚与撒加的对峙应该是一场正义与邪恶的较量，几经波折之后，正义的艾欧利亚终于战胜邪恶的撒加，哥哥的冤情也得以昭雪。然而车田正美并没有延用这种老套的故事情节，相反他让撒加巧妙地利用了艾欧利亚冲动莽撞的个性，仅以一招幻胧魔皇拳就轻易控制了这个单纯的热血少年。可怜艾欧利亚忍受了十三年的屈辱，眼看哥哥的冤情将大白于天下，自己却身不由己的变成了撒加的杀人机器。片子演到现在这利，接二连三的矛盾冲突紧紧抓住了每一位观众的心，人们在同情艾欧利亚不幸遭遇的同时，也急切地想知道故事的下文。车田正美用看似平常的创作手法不仅勾勒出艾欧利亚鲜明的人物形象，还为故事制造了一个又一个高潮事件，让观众欲罢不能。圣斗士中类似的例子还有很多，这正是车田正美的高明之处，也是这部作品颇受欢迎的原因之一。
据说艾欧利亚这个人物是车田正美以自己为原形创作的，最初的想法是让艾欧利亚当男主角，虽然后来主角的位置让给了大名鼎鼎的星矢，但是我们还是很容易就发现了两人身上的相似点：星矢和艾欧利亚都属于典型的热血少年，冲动莽撞、做事不考虑后果、在战斗中动手的时间远远多过动脑的时间；而且这两人的绝招都是以快着称的招式，着名的天马流星拳和艾欧利亚的闪电光速拳有着异曲同工之妙。
《圣斗士星矢》自1986年10月在日本首播以来，其丰富的周边商品一直是动漫迷们津津乐道的话题。2003年日本着名玩具厂商万代开始发行圣衣神话系列产品，这一系列最大的特点就是圣衣为金属制造，人偶全身可动，可以摆出动画中的各种经典造型，是目前圣斗士玩具中最为出色的一个系列。虽然圣衣神话的价格不菲，一个正版神话最少要在三百元以上，但是圣迷们仍然义无返顾的实行着自己的收藏计划。值得一提的是，万代发行的第一个黄金圣衣神话就是我们今天介绍的狮子座黄金圣斗士艾欧利亚，让威风凛凛的黄金狮子来打头阵，看来艾欧利亚的魅力果真不小呦。
-----------------------------------------------------------------
沙加（Shaka）
年 龄 20 岁
身 高 1.82 米
体 重 68 公斤
生 日 09月19日
血 型 AB 型
星 座 处 女
出生地 印 度
修炼地 恒河冈迪斯流域
绝 招 血池地狱 六道轮回 防御环 天魔降伏 天舞宝轮
[姓名释义]沙加SHAKA
梵文Sakya音译，“释迦”谐音。“释迦”是部落名称，意思是“能”。
谁是人气最高的黄金圣斗士？大家一定会不约而同的想到一个名字——沙加。他是处女座的黄金圣斗士，同时也是佛祖释迦牟尼的转世，所以沙加被称做最接近神的人。
高高端坐在莲花台上，面色沉静、双目轻阖的沙加圣洁而庄严。沙加很少流露出喜怒哀乐的寻常情感。在他看来，人类的情感正是苦难的来源，端坐在高处的沙加一直以悲天悯人的心态看待人类，那是一种强者对弱者、超脱者对沉溺者的悲悯之情，这正是沙加作为最接近神的人的超然之处。
然而，在十二宫战役中，沙加看着那些热血少年在自己面前一次次倒下又顽强地爬起，他对人类情感的看法动摇了，他从少年们执着的信念里找到了坚强的力量。在一辉为了兄弟和战友，甘愿和他一起冲向生死未卜空间的一刻，沙加明白了并非所有的情感都是苦难的来源，有些情感可以给人们带来强大的力量、可以温暖人们的心灵，这种情感是值得人们用生命去守护的。
正是这一役让沙加从高高的莲花宝座上走了下来，由佛的传道者回归到了人的身份上，而人的情感也随之在他身上复苏。冥王篇一战，沙加正是基于人的身份及情感的驱使，演绎出沙罗双树园里最为悲壮的一幕：看着昔日的战友混杂在冥斗士中间，沙加的情感表现是愤怒，他毫不留情地打下了伪装在撒加等人身上的冥衣，并试图让三人说出闯宫的真正目的。当撒加坚定地说“我们要去取雅典娜的人头！”时，沙加为隐藏在撒加坚忍表情背后的难言苦衷而忧虑，这忧虑促使他做出慷慨赴死的决定。这个决定，是基于对朋友的信任和对所守护世界的热爱而做出的，这种休戚与共的情感，是属于并只属于人类的。这时的沙加，与其说是佛陀的转世，不如说是超越了生死境界的人。
沙罗双树园之战是整部作品中的重头戏，在飞舞的花瓣、凄美的音乐和感人的对白中所烘托出来的唯美而忧伤的氛围中，沙加的灵魂在双树下化为星辰消失，整个故事进入高潮。不能否认，沙加是统领全局的灵魂人物，如果没有沙加，黄金圣斗士的光芒就会黯然失色。
如果说沙罗双树下的沙加是领悟了人类情感力量的人，那么叹息墙边的沙加则是真正意义上的佛。当他从穆的手中接过念珠时，当他看到生死与共的兄弟要为同一个信念而奋斗时，沙加再一次感受到了友情的力量，他仿佛看到阳光与希望正在自己和伙伴们的手中一点点升起。用生命为人类铺就一条通向光明的道路，这不正是佛所讲的慈悲胸怀吗？此刻的沙加彻底完成了从人到佛的转变，也和他的前世释迦牟尼达成了最终意义上的统一。
沙加有一双极具爱与智慧光芒的眼睛。他出生于佛教的发源地印度，自幼修炼于恒河流域的冈底斯河。平日里的沙加总是闭起眼睛端坐在莲花台上，片中说他这样做是为了集中精力凝聚小宇宙，一旦沙加睁开了眼睛，他就会爆发出异常强大和可怕的力量。
但是很多动漫迷认为作为最接近神的人，沙加不是为了修炼而闭上眼睛，而是因为不忍目睹世间的虚伪和人类的苦难才闭上眼睛的，但最终他慈悲的胸怀让他为人类寻找光明而睁开了这双蔚蓝色眼睛并为之献身。正是这双爱与智慧的眼睛，当之无愧地被漫谜们称为是动漫史上最具魅力的一双眼睛。
沙加的功力深不可测，他的实力在黄金圣斗士中是很拔尖的。他的绝招很多：象攻防一体的天舞宝轮、把对手打入六界的六道轮回以及天魔降服等等。他仅以一个人的力量对付撒加、修罗、卡妙三位黄金圣斗士，并且逼着三人使出雅典娜禁用的招数。
沙加是介于神与人之间的处女座的黄金圣斗士，他的生命过程充满了哲理的神秘色彩。他不仅是人气最旺的圣斗士，更是一个成功动漫作品的灵魂角色，而我们的介绍也只是管中窥豹而已。接下来就让我们在沙加那段经典而充满哲理的独白中再次细品这个人物带给我们的感动与震撼吧。
“花开
④ 西班牙伊诺尼玛斯大教堂的未解之迷。
事实上，这个浮雕是１９９３年教堂重新整修时新加进去的，与它一起加进去的还有一个拿着冰淇淋的猴子。这在教堂的旅游指南上都有讲。对古老的浮雕略有改动，只是现代教会领导人的一种宽容与幽默，说到底，就是教会和人开的小小的善意的玩笑。
⑤ 《三毛》的外貌描写
1943三月二十六日出生于重庆， 浙江省定海县人，本名陈懋平，“懋”是家谱上属于她那一代的排行，“平”是因为在 她出生那年烽火连天，做为父亲的我期望这个世界再也没有战争，而给了这个孩子“和平” 的大使命。后来这个孩子开始学写字，她无论如何都学不会如何写那个“懋”字。每次写名字时，都自作主张把中间那个字跳掉，偏叫自己陈平。不但如此，还把“陈”的左耳搬到隔壁去成为右耳，这么弄下来，父亲只好投降，她给自己取了名字，当时才三岁。后来把她弟弟们的“懋”字也都拿掉了。
中国文化大学哲学系。肄业曾留学欧洲，婚后定居西属撒哈拉沙漠加纳利岛，并以当地的生活为背景，写出一连串脍炙人口的作品。一九八一年回台后，曾在文化大学任教，一九八四年辞去教职，而以写作、演讲为重心。一九九一年一月四日去世，享年四十八岁。
她的足迹遍及世界各地，她的作品也在全球的华人社会广为流传，在大陆也有广大的读者，生平着作和译作十分丰富。共有二十四种。
三毛英文名叫ECHO，三毛本是笔名，从三毛的《闹学记》序中只提及“三毛”二字中暗藏一个易经的卦。但又是什么玄机，就不得而知了。但三毛本人又曾说过：起初起此名，是因为喜欢张乐平先生的三毛流浪记（后拜为干爹）；另有一个原因就是说自己写的东西很一般，只值三毛钱。
2〉三毛简历
三毛于1943年3月26日（农历2月21日）生于四川重庆。幼年时期的三毛就表现对书本的爱好，五年级下学期第一次看《红楼梦》。初中时期几乎看遍了市面上的世界名着。初二那年休学，由父母亲悉心教导，在诗词古文、英文方面，打下次坚实的基础。并先后跟随顾福生、韩湘宁、邵幼轩三位画家习画。三毛在她的散文《我的三位老师》中记录了这三位绘画老师。
1964年，得到文化大学创办人张其均先生的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异。
1967年再次休学，只身远赴西班牙。在三年之间，前后就读西班牙马德里大学、德国哥德书院，在美国伊诺大学法学图书馆工作。对她的人生经验和语文进修上有很大助益。
1970年回国，受张其均先生之邀聘在文大德文系、哲学系任教。后因未婚夫猝逝，她在哀痛之余，再次离开，又到西班牙。与苦恋她6年的荷西重逢。
1973年，于西属撒哈拉沙漠的当地法院，与荷西公证结婚。在沙漠时期的生活，激发她潜藏的写作才华，并受当时《联合报》主编的鼓励，作品源源不断，并且开始结集出书。
第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。
1979年9月30日夫婿荷西因潜水意外事件丧生，回到台湾。
1981年，三毛决定结束流浪异国14年的生活，在国内定居。同年1月，《联合报》特别赞助她往中南美洲旅行半年，回来后写成《万水千山走遍》，并作环岛演讲。之后，三毛任教文化大学文艺组，教小说创作，散文习作两门课程，深受学生喜爱。
1984年，因健康关系，辞卸教职，而以写作、演讲为生活重心。
1989后4月首次回大陆家乡，发现自己的作品在大陆也拥有许多的读者。并专诚拜访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，了却夙愿。
1990年从事剧本写作，完成第一部中文剧本，也是她最后一部作品《滚滚红尘》。
1991年1月4日清晨去世，享年48岁。
三毛作品欣赏: 《逃学为读书》《孤独的长跑者》《哭泣的骆驼》《背影》《稻草人手记》《送你一匹马》
台湾女作家三毛已去世多年，可是她的确切死因至今仍是一个谜。近日，一本名为《三毛死于谋杀》的图书纷纷出现在上海各家书店中。但其中对三毛的很多事都进行质疑，让人不得不怀疑他用三毛助自己出名的动机。
三毛一生“流浪”过54个国家。1991年1月2日，她因子宫内膜肥厚，住进台湾荣民总医院，3日开刀完成手术。4日清晨，医院清洁女工进入7楼妇产科单人特等病房，打扫浴室的时候，看见坐厕旁点滴架的吊钩上，悬挂着三毛被尼龙丝袜吊颈的身体。她身着白底红花睡衣，现场没有任何遗书。
法医推断三毛死亡的时间是凌晨2时。第二天，台湾所有的报纸都报道了三毛的死讯，香港80余家报纸也对此作了详细报道。然而事隔不到半年，就有各界人士对三毛的死因提出疑问，认为警方的现场勘察太匆忙、“因病厌世、自缢身亡”的结论太武断，会不会有真正的凶犯逃脱法网。
三毛崇敬爱情。1973年，三毛与西班牙美男子荷西在撒哈拉结婚，1979年荷西在北非潜水时丧生，三毛哭得死去活来，从此生活在对荷西的思念中。
三毛热爱祖国。她很早就提出“两岸不能再分离了”。1985年，她在一个几千人参加的演讲会上唱了中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》。她是在台湾第一个把《义勇军进行曲》公开唱出来的人。唱后台下一片肃静，许多人替她担心。
三毛对大陆文化名人张乐平、姚雪垠、贾平凹、王洛宾等有着非同一般的友谊。1989年，三毛到上海与画家张乐平相见，认画家为“爸爸”。她用上海话告诉画家：“我3岁多就离开了上海，那时我刚懂事，看的第一本书就是《三毛流浪记》，那个到处流浪、永远也长不大的男孩对我影响可大了。许多年以后，当我在异国他乡写第一本书的时候，我就取笔名用了‘三毛’这个名字。”
三毛写过一首《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方……”这首歌在台湾被禁唱了十几年，因为当局认为歌词中“远方”指的就是中国大陆。1990年12月，三毛编剧的电影《滚滚红尘》参加台湾金马奖角逐，夺取8项大奖，却没有三毛的最佳原着编剧奖。《滚滚红尘》引起台湾某些当权者的愤怒：“刻意歌颂中共、肆意攻击政府、丑化国军……”有人认为，三毛有可能因此成为政治牺牲品。
书中把对三毛死因的各种猜测，比如绝症无望说、孤单寂寞说、为情所困说、江郎才尽说及自杀情结说等，都一一予以驳斥。书中还引用了10位着名人士对三毛的谈论，认为三毛死得怪异、突然，她没有理由自裁。把三毛的死解释成自杀是对她的不公平，甚至是对她人格的污辱。
5〉谈三毛 我女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。我想这个说法也就是：确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上，我虽然心痛她的燃烧，可是同意。
———三毛父亲陈嗣庆
在我这个做母亲的眼中，她非常平凡，不过是我的孩子而已。
三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，就是这点求真的个性，使她踏踏实实的活着。也许她的生活、她的遭遇不够完美，但是我们确知：她没有逃避她的命运，她勇敢的面对人生。 ———三毛母亲缪进兰
三毛曾说过很羡慕我和秦汉恩爱，也想找一个关心自己、可以谈心的及工作上的伴侣，可惜未能找到理想对象。对于死去的丈夫，她仍然十分怀念。她太不注意保护自己……我曾经劝她不要太过任性，就算自己不在乎自己的身体，也要为父母保养身体。
———演员林青霞
三毛不是美女，一个高挑着身子，披着长发，携了书和笔漫游世界的形象，年轻的坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力，任何局外人作任何想象来估价都是不过份的。许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。 ———作家贾平凹
有些本来是含义美好的名词，用得滥了，也就变成庸俗不堪了。才子才女满街走是一个例子，银幕、荧幕上的奇女子频频出现也是一个例子。我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。“奇”的正面意思应是“特立独行”，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。
———作家梁羽生
三毛很友善，但我对她印象欠佳。三毛说她“不是个喜欢把自己落在框子里去说话的人”，我看却正好相反，我看她整天在兜她的框框，这个框框就是她那个一再重复的爱情故事，其中有白虎星式的克夫，白云乡式的逃世，白血病式的国际路线，和白开水式的泛滥感情。如果三毛是个美人，也许她可以有不断的风流余韵传世，因为这算是美人的特权。但三毛显然不是，所以，她的“美丽的”爱情故事，是她真人不胜负荷的……
———作家李敖
如果生命是一朵云，它的绚丽，它的光灿，它的变幻和飘流，都是很自然的，只因为它是一朵云。三毛就是这样，用她云一般的生命，舒展成随心所欲的形象，无论生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都无意矫饰，行间字里，处处是无声的歌吟，我们用心灵可以听见那种歌声，美如天籁。被文明捆绑着的人，多惯于世俗的繁琐，迷失而不自知。读三毛的作品，发现一个由生命所创造的世界，像开在荒漠里的繁花，她把生命高高举在尘俗之上，这是需要灵明的智慧和极大的勇气的。
———作家司马中原
有很多人批评三毛，认为她只是在自己的小天地作梦，我不以为然。基本上，文学创作是一个人性灵升华的最高表现，她既能升华出这样的情感，就表示她有这样的层次，这比起很多作家，我觉得她在灵性上要高出很多。 ———演员胡茵梦
三毛对生命的看法与常人不同，她相信生命有肉体和死后有灵魂两种形式。她自己理智地选择追求第二阶段的生命形式，我们应尊重她的选择，不用太悲哀。三毛选择自杀，一定有她的道理。 ———作家倪匡
6〉走近三毛
山风
一直认为三毛不过是个喜欢四处流浪，喜欢摆弄点文字的怪女子，至于她的自缢身亡，更是懒得议论。今夜无聊，捧着厚厚的《三毛全集》，消磨时光。深入其中，渐感一种莫名的恐惧从夜的另一边袭来。点起一支烟，抬头望窗外月瘦如钩，耳边不时涌进声嘶力竭的歌声。看表，快近午夜了，整座城市还在创造着与庆祝着。关于三毛的思绪，如断线的风筝，在笑声与歌声的上空挣扎着游荡，无处落脚。
一个活得如此充实的性情女子，竟也终究逃脱不掉思想的谋杀。
天生她就是个思想者，尚是童年，便开始将自己高悬在这个尘世的上空，冷眼相看生命之轻，看芸芸众生如何舍家弃子而追名逐利，执拗着不肯“入乡随俗”，迷失与苦痛仿佛便是童年三毛的全部，然而，我始终不能明白那种迷失和苦痛究竟源自何方？难道仅仅是那幅《珍妮的画像》？或是上帝的恩赐？
龙的血脉、斗牛士的爱情与撒哈拉的根，究竟是谁攻破了三毛本就脆弱的防线？苦心经营的城池在离开岛的那一该便轰然倒下了，
白驹过隙，三毛开始回首二毛，她似乎觉得十年的流浪使自己有了个质的蜕变，变得凡事有爱起来，而给我的感觉即使是二十年后的三毛也始终未能摆脱二毛作为一个天生思想者的纠缠。正如她自己所写“一个聪明敏感的孩子，在对生命探索和生活的价值上，往往因为过分执着，拼命探求而得不着答案，于是一份不能轻视的哀伤，可能会占去他日后许许多多的年代，甚而永远不能超脱。”，我不知道三毛是否最终探求到了可以满意的答案，但能肯定的是她终未能超脱那童年的哀伤。
雨季果真未再来么？
从台北到香港，从马德里到伦敦再入撒哈拉，一路走来，三毛一直用一种淡然而又执着的眼光冷冷地看那些可笑的人和可爱的人如何在创造文明的同时制造荒谬，以及如何繁殖“新人类”。最后又看回了台湾，她一直企图将那年的雨季趋赶出自己灵魂的殖民地，然而许是台湾多雨的原故吧，回居台湾的三毛，灵魂的最深处又渐渐下起了久违的小雨，最终漫过了心头。或许一个思想丰富者注定要以苦痛陪伴终身。
三毛终是走了，而我们依然呼吸如故，仍旧疯狂地追逐着，繁衍着，歌声依旧，笑声依旧。这一切都不会因为三毛的走而带走一点什么，所有的城市都在重复上演着有关创造、收获与庆祝的人生喜剧，思想与苦痛正被所有人不遗余力地唾弃，一切都在自觉地向文明挺进，野蛮正在被人类遗忘，仿佛已遥远地可以不去管了。听说撒哈拉沙漠不久也将被改造成美丽而繁华的城市，如果孤独的三毛有灵欣然再往的话，定会住上豪华的宾馆，远离野蛮地袭击了，安息吧！三毛。
又一阵莫名的悲凉与刻骨的孤单如黑暗中的小鬼丢上来的灰披风，哗啦一下罩住我的全身。我赶紧放下《三毛》，走出户外，全力以赴地听那撕破夜幕的吼声，以不至于被三毛的阴影吞噬。有支麦克风该多好，但我不知道应用怎样的声调呤唱“一身冷月，三步徘徊，今宵酒醒何处，断琴又与谁人听？”。
九八年秋于七步斋
我所知所爱的三毛
几乎全世界都知道三毛的《橄榄树》，知道她的《撒哈拉的故事》、《万水千山走遍》……知道她的心和她心中的天室……我读过她的《故乡人》。
在西班牙时，她的丈夫荷西在奈及利亚上班，三毛一个人住在岛上。她的朋友死了妻子，每隔两星期，三毛就开车带朋友去他妻子的墓地献花。朋友是个残病人，三毛把他的轮椅推上石阶，让他静静地望着墓碑上他妻子的名字，默默地亲密地和妻子对话。三毛自己就在墓园里漫逛。她仔细地看着一块一块墓碑，有一次在一块白色大理石墓碑上，发现一个中国人的名字——曾君雄之墓。三毛禁不住动了怜惜之心，不知不觉蹲下身子。
“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人——曾先生，你怎么在这里，生前必是远洋渔船跟来的一个同胞吧？你是我的同胞，有我在，就不会成为孤坟。”她拿出化妆纸，细心地替这位不认识的同胞擦了碑石，然后轻轻地走回去蹲在朋友的轮椅边，问：“刚刚看见一个中国人的坟，可不可以将露斯的花给他一朵呢？”她从朋友的妻子的花瓶里分出一束花，放在曾先生的墓碑旁，心中默默地对他说：“曾先生，我们虽然不认识，可我是一个故乡来的人。请安息吧，这朵花是送给你的，异乡寂寞，我就算代表你的亲人吧！”
此后，她又去过几次墓园，都在曾先生安睡的地方轻轻放下一束花，陪伴他坐一会儿，才推着朋友的轮椅回去。
之后，三毛在报上发表了一篇短文，写道：“听说曾先生是高雄人，如果他的亲属有什么东西想放在他的坟上给他，我是十分愿意代为去完成这份工作的。”果然，曾先生的亲属通过报社与三毛联系了。曾先生是他们的兄弟，他在西班牙失踪了，不知他已死去。他们很感激三毛上了他们兄弟在海外的孤坟。
可是三毛的心绪却非常伤感：伤感自己带给了人家一个心碎的消息。她没跟他们联系。但只要三毛回到加纳利群岛，她总是顶着酷热，骑车去墓园，在曾先生的碑前放上一束花，替他擦亮大理石墓碑。因为失了曾先生台湾家人的地址，三毛在报上告知：“如果你们想以中国民间的习俗叫我在墓前烧些纸钱，我可以由台湾带去，好使活着的人心安。”“上坟的事，不必再挂心了，我一定会去的。”
合上《故乡人》，我心中一阵怅然。忽然想起今生来世天老地荒一类的故事。死又有什么呢？哪怕做个异乡人。有朝一日我成了曾君雄君，在青草和石碑之间，看见一位手捧玫瑰花的女人，浑身上下闪着人世间的洁辉，向我走来，那就是你了。三毛，死又有什么呢？哪怕做个异乡人。
荷西死后，人们愿三毛再婚，再有个爱她的丈夫。她是作家，但她首先是个女人。她应该拥有自己完整、独立和美满的婚姻。她太累了，应该有个自己的家。可是，“这个社会，请求你，给我一份自己选择的权利；请求你，不要为着自己一点蝇头小利而处处麻烦人……不要强迫我回信，不要单个的来数说你个人的伤感，要求支持……不要转托人情来请我吃饭……”三毛写了《野火烧不尽》，这样说。这篇稿子，母亲不许她发表，她怕女儿得罪人。
发了《野火烧不尽》之后，有三次三毛到彰化演讲。在灯火灿烂的舞台上，她忘了疲惫，忘了饥饿，微笑着走出去，对着黑压压的人，讲真诚，讲互爱，亮出了曾经痛哭长夜的自己，现在已不是被忧伤压倒的灵魂了！
演讲完了，第一排有个女孩子，一拐一拐地走向三毛。女孩的左手弯着，不能动，右手伸向三毛，递上来一只小皮套子。
“你要送给我什么呢？”三毛问。“一颗印章。”女孩笑着说。
“刻什么字？”三毛喊着，双手伸向女孩。
“‘春风吹又生’。我自己刻的——给你。”
一刹那，这句话刻进了三毛的心坎。她看着这个行动不便、只能动一只手的女孩子慢慢走回位置，全场两三千人给她报以响彻云霄的掌声。
曲终人不散。每一个人都站起来了，像一株株小草，连成一片无边无涯的青青草原，恍惚又一个春天来到了。也是这个时刻，三毛又一度看见东升的朝阳，在宁静的露珠里光照了自己！
她在《朝阳为谁升起》中写道：“尘归尘，土归土，我，归于了我们。悲喜交织的里面，是印章刻给我的话。好孩子，我不问你的名字——你的名字就是我。” 将飘忽不定的生命，自觉地扎根在博爱中；把个体、孤寂的自己，主动地溶入大众里。三毛这样做了，一点一滴地这样做了。中国有句古话，叫“文如其人”。在三毛身上，我确确实实看到了光辉灿烂悠久的中国古代文化在美好地延续，听到了自由平等的温馨甘美的歌，触到了和我同样文化背景下长大的一个个同胞的拳拳中国心！
活下去！活下去！带着你特有的热情和冷峻，带着你的激情和温存，带着你的幸福和悲愁，活下去！活下去，这并不完美的一生。
8〉三毛——异乡的赌徒
桂文亚
她赤足盘坐在小房间的地毯上。
浅棕色脸庞垂着两根麻花辫，闪动一双大黑眼。
“我的写作，完全是游于艺。是玩，就是玩，写完了，我的事情也了结了。我从没想到会有这么多的读者，也很少想到稿费，但是，文章登出来，看排版铅字，是一种快乐。”
三毛，异乡的流浪者，仆仆风尘地回来了。
这晚，她穿着白色麻纱缀花上衣，蓝色牛仔裤，手腕上套着一对凹凸雕刻的银镯，比起照片，本人更显得慧黠、灵秀。“我最喜欢做印地安人。”她笑着说。
肤色、装扮，的确使她像个印地安少女，然而，举止神态，又有一股形容不出的吉普赛。
她原本不打算回来。原因是情绪上好不容易安定住，马上又换环境，难免会很激动，另方面，也恐怕把撒哈拉沙漠里培养出来的清朗性情，搅混了。
毕竟，还是回来了。其中一个实际理由是：暂别荷西，可以减少他失业后的心理和经济负担。
撒哈拉沙漠是世界最大的沙漠，总面积八百万平方公里，西属撒哈拉是其中一部份，占地二十六万六千平方公里。
摩洛哥和茅利塔里亚瓜分西属撒哈拉以前，它是西班牙的一省，位于非洲西北海岸，摩洛哥之南，东北与阿尔及利亚一部分接壤。人口包括阿拉伯、北非回教土人Berber和西班牙人。这片仅有七万人的大漠，终年乏雨，黄沙漫漫，深沉而犷伟。一个年轻的中国女孩子，跋涉万里关山。生活在那样艰巨的环境里，不能不说是奇异而勇敢的抉择。
《白手成家》一文里，她提到过：
“不记得那一年，我无意间翻到一本美国《国家地理杂志》，那期书里，正好介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解择的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留的交给了那一片陌生的天地。”
那时候，她就想，如果去，自己很可能成为中国第一个踏上撒哈拉土地的女孩子。
“我当时的一大愿望是横渡撒哈拉。可是，一旦面对它，我才发现，这样的想法很天真。”
她形容刚去沙漠的感觉，是一种极度的“文化惊骇”。她不能说他们落后，因为落后是比较，但对于那样的生活方式，的确非常吃惊，甚至带着点后悔。
三个月后，她与荷西结婚了，还是决定留下来。
“好奇心上，当然可以得到很大的满足，因为，所看的一切都是自己从来不知道的——大地的本身，就把你带入一个异境里。不过，心情却极端苦闷。”
她发现自己退步很多，荷西下班回来，不是说：早上水停了，去隔壁提水，就是买了便宜的西瓜，东西又涨价了。生活上最起码的欠缺，造成了情趣的枯竭。
“为了补救，我们买了很多有关已婚妇女的心理学书籍——的确，很多心理上的问题都发生在自己身上。”
感情适应上的困难，使她一度想与荷西分开。
“不是吵架，”她说：“是对婚姻生活的失望，而这种失望是我造成的。荷西要娶的我，绝不是那时候的我。当时的情况，几乎陷入绝境。”荷西上班了，她被封闭在家里，热风似火般燃烧，邻居们无话可谈。“我非常苦，非常寂寞，甚至发生这样孩子气的事：荷西上班，我把门一挡，眼泪就流下来了。我说：‘荷西，你不许去，你一定不许去，你去，我就拿刀杀你！’”
然后，她笑起来了，露出参差可爱的牙齿。
荷西还是走了。她只有呆坐地上，面对干秃秃，没有糊水泥的墙。长期观察一种风俗之后，和做游客的心情不一样了。她细细想，一个一个想，生活里的枝枝叶叶，之后，提起已经停了十年的笔，写下沙漠生活中第一个故事：《中国饭店》。
十年前，二十三岁，正确一点推算，她十四、五岁即以“陈平”的本名投搞。作品不多，零零散散的短篇小说和散文，分别发表在《现代文学》、《皇冠》、《幼狮文艺》、《中央副刊》和《人间副刊》。严格说起来，它们苍白、忧郁、迷惘，充满了对生命、真理固执的探索，而撒哈拉的一系列故事，健康、豁达、洒脱不羁。“出国以后，我就没有再接触过诗、书和文学了。等《中国饭店》写出来以后，一看，我就说，这不是文学。跟我以前的作品完全不一样。“我忽然有一种说不出的伤感，我变了，我所写的，不再是我过去关心的人生，现在所写的，都是我的生活，技巧上不成熟，只是平铺直叙述说生活。”
只是，笔也再没有停下。
生活，是一种更真实。
她想起在文化学院选读的哲学课程。
“哲学并没有使我找到生命的答案，我唯一学到的是分析。研究哲学，对我是一种浪漫的选择，当初以为它能解释很多疑惑，事实上，学者的经验并不能成为我的经验。”
她换了一个坐姿，抱着膝盖沉思。深蓝几何图案的地毯上，搁着烟缸、茶杯。书桌一角的台灯，洒下柔和宁静的亮光。“我只能说，生活把我教育出来了，哲学是基础，人生，根本不能问。”沙漠给了她答案。定下来后，几乎抛弃了过去的一切。
她开始对四邻产生关切：“以前的好奇还是有距离的。好奇的时候，我对他们的无知完全没有同情心，甚至觉得很好，希望永远继续下去，因为对一个观光客来说，愈原始愈有‘看’的价值。但是，后来他们打成一片，他们怎么吃，我就怎么吃，他们怎么住，我就怎么住。”
⑥ 三毛的资料
本名陈懋平，“懋”是家谱上属于她那一代的排行，“平”是因为在她出生那年烽火连天，做为父亲的我期望这个世界再也没有战争，而给了这个孩子“和平”的大使命。后来这个孩子开始学写字，她无论如何都学不会如何写那个“懋”字。每次写名字时，都自作主张把中间那个字跳掉，偏叫自己陈平。不但如此，还把“陈”的左耳搬到隔壁去成为右耳，这么弄下来，父亲只好投降，她给自己取了名字，当时才三岁。后来把她弟弟们的“懋”字也都拿掉了。
《闹学记》序中只提及“三毛”二字中暗藏一个易经的卦。但又是什么玄机，就不得而知了。但三毛本人又曾说过：起初起此名，是因为喜欢张乐平先生的三毛流浪记（后拜为干爹）；另有一个原因就是说自己写的东西很一般，只值三毛钱。
三毛简历
三毛于1943年3月26日（农历2月21日）生于四川重庆。幼年时期的三毛就表现对书本的爱好，五年级下学期第一次看《红楼梦》。初中时期几乎看遍了市面上的世界名着。初二那年休学，由父母亲悉心教导，在诗词古文、英文方面，打下次坚实的基础。并先后跟随顾福生、韩湘宁、邵幼轩三位画家习画。三毛在她的散文《我的三位老师》中记录了这三位绘画老师。
1964年，得到文化大学创办人张其均先生的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异。
1967年再次休学，只身远赴西班牙。在三年之间，前后就读西班牙马德里大学、德国哥德书院，在美国伊诺大学法学图书馆工作。对她的人生经验和语文进修上有很大助益。
1970年回国，受张其均先生之邀聘在文大德文系、哲学系任教。后因未婚夫猝逝，她在哀痛之余，再次离开，又到西班牙。与苦恋她6年的荷西重逢。
1973年，于西属撒哈拉沙漠的当地法院，与荷西公证结婚。在沙漠时期的生活，激发她潜藏的写作才华，并受当时《联合报》主编的鼓励，作品源源不断，并且开始结集出书。
第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。
1979年9月30日夫婿荷西因潜水意外事件丧生，回到台湾。
1981年，三毛决定结束流浪异国14年的生活，在国内定居。同年1月，《联合报》特别赞助她往中南美洲旅行半年，回来后写成《万水千山走遍》，并作环岛演讲。之后，三毛任教文化大学文艺组，教小说创作，散文习作两门课程，深受学生喜爱。
1984年，因健康关系，辞卸教职，而以写作、演讲为生活重心。
1989后4月首次回大陆家乡，发现自己的作品在大陆也拥有许多的读者。并专诚拜访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，了却夙愿。
1990年从事剧本写作，完成第一部中文剧本，也是她最后一部作品《滚滚红尘》。
1991年1月4日清晨去世，享年48岁。
三毛作品欣赏:《逃学为读书》《孤独的长跑者》《哭泣的骆驼》《背影》《稻草人手记》《送你一匹马》
台湾女作家三毛已去世多年，可是她的确切死因至今仍是一个谜。近日，一本名为《三毛死于谋杀》的图书纷纷出现在上海各家书店中。但其中对三毛的很多事都进行质疑，让人不得不怀疑他用三毛助自己出名的动机。
三毛一生“流浪”过54个国家。1991年1月2日，她因子宫内膜肥厚，住进台湾荣民总医院，3日开刀完成手术。4日清晨，医院清洁女工进入7楼妇产科单人特等病房，打扫浴室的时候，看见坐厕旁点滴架的吊钩上，悬挂着三毛被尼龙丝袜吊颈的身体。她身着白底红花睡衣，现场没有任何遗书。
法医推断三毛死亡的时间是凌晨2时。第二天，台湾所有的报纸都报道了三毛的死讯，香港80余家报纸也对此作了详细报道。然而事隔不到半年，就有各界人士对三毛的死因提出疑问，认为警方的现场勘察太匆忙、“因病厌世、自缢身亡”的结论太武断，会不会有真正的凶犯逃脱法网。
三毛崇敬爱情。1973年，三毛与西班牙美男子荷西在撒哈拉结婚，1979年荷西在北非潜水时丧生，三毛哭得死去活来，从此生活在对荷西的思念中。
三毛热爱祖国。她很早就提出“两岸不能再分离了”。1985年，她在一个几千人参加的演讲会上唱了中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》。她是在台湾第一个把《义勇军进行曲》公开唱出来的人。唱后台下一片肃静，许多人替她担心。
三毛对大陆文化名人张乐平、姚雪垠、贾平凹、王洛宾等有着非同一般的友谊。1989年，三毛到上海与画家张乐平相见，认画家为“爸爸”。她用上海话告诉画家：“我3岁多就离开了上海，那时我刚懂事，看的第一本书就是《三毛流浪记》，那个到处流浪、永远也长不大的男孩对我影响可大了。许多年以后，当我在异国他乡写第一本书的时候，我就取笔名用了‘三毛’这个名字。”
三毛写过一首《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方……”这首歌在台湾被禁唱了十几年，因为当局认为歌词中“远方”指的就是中国大陆。1990年12月，三毛编剧的电影《滚滚红尘》参加台湾金马奖角逐，夺取8项大奖，却没有三毛的最佳原着编剧奖。《滚滚红尘》引起台湾某些当权者的愤怒：“刻意歌颂中共、肆意攻击政府、丑化国军……”有人认为，三毛有可能因此成为政治牺牲品。
谈三毛
我女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。我想这个说法也就是：确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上，我虽然心痛她的燃烧，可是同意。—三毛父亲陈嗣庆
在我这个做母亲的眼中，她非常平凡，不过是我的孩子而已。
三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，就是这点求真的个性，使她踏踏实实的活着。也许她的生活、她的遭遇不够完美，但是我们确知：她没有逃避她的命运，她勇敢的面对人生——三毛母亲缪进兰
三毛曾说过很羡慕我和秦汉恩爱，也想找一个关心自己、可以谈心的及工作上的伴侣，可惜未能找到理想对象。对于死去的丈夫，她仍然十分怀念。她太不注意保护自己……我曾经劝她不要太过任性，就算自己不在乎自己的身体，也要为父母保养身体。——演员林青霞
三毛——异乡的赌徒
桂文亚
她赤足盘坐在小房间的地毯上。
浅棕色脸庞垂着两根麻花辫，闪动一双大黑眼。
“我的写作，完全是游于艺。是玩，就是玩，写完了，我的事情也了结了。我从没想到会有这么多的读者，也很少想到稿费，但是，文章登出来，看排版铅字，是一种快乐。”
三毛，异乡的流浪者，仆仆风尘地回来了。
这晚，她穿着白色麻纱缀花上衣，蓝色牛仔裤，手腕上套着一对凹凸雕刻的银镯，比起照片，本人更显得慧黠、灵秀。“我最喜欢做印地安人。”她笑着说。
肤色、装扮，的确使她像个印地安少女，然而，举止神态，又有一股形容不出的吉普赛。
她原本不打算回来。原因是情绪上好不容易安定住，马上又换环境，难免会很激动，另方面，也恐怕把撒哈拉沙漠里培养出来的清朗性情，搅混了。
毕竟，还是回来了。其中一个实际理由是：暂别荷西，可以减少他失业后的心理和经济负担。
撒哈拉沙漠是世界最大的沙漠，总面积八百万平方公里，西属撒哈拉是其中一部份，占地二十六万六千平方公里。
摩洛哥和茅利塔里亚瓜分西属撒哈拉以前，它是西班牙的一省，位于非洲西北海岸，摩洛哥之南，东北与阿尔及利亚一部分接壤。人口包括阿拉伯、北非回教土人Berber和西班牙人。这片仅有七万人的大漠，终年乏雨，黄沙漫漫，深沉而犷伟。一个年轻的中国女孩子，跋涉万里关山。生活在那样艰巨的环境里，不能不说是奇异而勇敢的抉择。
《白手成家》一文里，她提到过：
“不记得那一年，我无意间翻到一本美国《国家地理杂志》，那期书里，正好介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解择的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留的交给了那一片陌生的天地。”
那时候，她就想，如果去，自己很可能成为中国第一个踏上撒哈拉土地的女孩子。
“我当时的一大愿望是横渡撒哈拉。可是，一旦面对它，我才发现，这样的想法很天真。”
她形容刚去沙漠的感觉，是一种极度的“文化惊骇”。她不能说他们落后，因为落后是比较，但对于那样的生活方式，的确非常吃惊，甚至带着点后悔。
三个月后，她与荷西结婚了，还是决定留下来。
“好奇心上，当然可以得到很大的满足，因为，所看的一切都是自己从来不知道的——大地的本身，就把你带入一个异境里。不过，心情却极端苦闷。”
她发现自己退步很多，荷西下班回来，不是说：早上水停了，去隔壁提水，就是买了便宜的西瓜，东西又涨价了。生活上最起码的欠缺，造成了情趣的枯竭。
“为了补救，我们买了很多有关已婚妇女的心理学书籍——的确，很多心理上的问题都发生在自己身上。”
感情适应上的困难，使她一度想与荷西分开。
“不是吵架，”她说：“是对婚姻生活的失望，而这种失望是我造成的。荷西要娶的我，绝不是那时候的我。当时的情况，几乎陷入绝境。”荷西上班了，她被封闭在家里，热风似火般燃烧，邻居们无话可谈。“我非常苦，非常寂寞，甚至发生这样孩子气的事：荷西上班，我把门一挡，眼泪就流下来了。我说：‘荷西，你不许去，你一定不许去，你去，我就拿刀杀你！’”
然后，她笑起来了，露出参差可爱的牙齿。
荷西还是走了。她只有呆坐地上，面对干秃秃，没有糊水泥的墙。长期观察一种风俗之后，和做游客的心情不一样了。她细细想，一个一个想，生活里的枝枝叶叶，之后，提起已经停了十年的笔，写下沙漠生活中第一个故事：《中国饭店》。
十年前，二十三岁，正确一点推算，她十四、五岁即以“陈平”的本名投搞。作品不多，零零散散的短篇小说和散文，分别发表在《现代文学》、《皇冠》、《幼狮文艺》、《中央副刊》和《人间副刊》。严格说起来，它们苍白、忧郁、迷惘，充满了对生命、真理固执的探索，而撒哈拉的一系列故事，健康、豁达、洒脱不羁。“出国以后，我就没有再接触过诗、书和文学了。等《中国饭店》写出来以后，一看，我就说，这不是文学。跟我以前的作品完全不一样。“我忽然有一种说不出的伤感，我变了，我所写的，不再是我过去关心的人生，现在所写的，都是我的生活，技巧上不成熟，只是平铺直叙述说生活。”
只是，笔也再没有停下。
生活，是一种更真实。
她想起在文化学院选读的哲学课程。
“哲学并没有使我找到生命的答案，我唯一学到的是分析。研究哲学，对我是一种浪漫的选择，当初以为它能解释很多疑惑，事实上，学者的经验并不能成为我的经验。”
她换了一个坐姿，抱着膝盖沉思。深蓝几何图案的地毯上，搁着烟缸、茶杯。书桌一角的台灯，洒下柔和宁静的亮光。“我只能说，生活把我教育出来了，哲学是基础，人生，根本不能问。”沙漠给了她答案。定下来后，几乎抛弃了过去的一切。
她开始对四邻产生关切：“以前的好奇还是有距离的。好奇的时候，我对他们的无知完全没有同情心，甚至觉得很好，希望永远继续下去，因为对一个观光客来说，愈原始愈有‘看’的价值。但是，后来他们打成一片，他们怎么吃，我就怎么吃，他们怎么住，我就怎么住。”
不会再把邻人送来的骆驼肉偷偷开车到老远扔掉了，对于风俗习惯，也不再是一种好奇的观察。
“我成为他们中的一份子，个性里逐渐掺杂他们的个性。不能理喻的习俗成为自然的事，甚至改善他们的原始也是不必要的。”在她眼里，他们是很幸福的一群人。
许多沙漠朋友问：“你认为撒哈拉怎么样？”
她反问：“你呢？”“我觉得它是世界上最美丽的地方。”她重重的说着“最”，代他们深吸一口气。
“你有没有看过树？有没有看过花？你觉得怎么样？”她又问。撒哈拉朋友说：“在电影上看过。但是啊，你有没有看过沙漠的星空，我们的星，都像玻璃一样——”
撒哈拉人对这片大漠有着无比的热爱，她住久了，也有同样感觉。“想到中国，我竟觉得那是一个前世，离我是那样远，远可不及。”撒哈拉的家，就此开放了。骆驼肉做菜，也发觉不是那么不可忍受的事了。结交朋友，认识环境，《悬壶济世》和《芳邻》就是这样写出来的。
她告诉我，在沙漠里学到最大一门功课就是“淡泊”。（反过来说也许是“懒散”。）
“他们根本就不知道什么是名，也无所谓利；他们就是沙漠里的一种产物，跟沙漠里的一块石头，一朵仙人掌上的小花一样，属于大自然。”他们从不抱怨冷，从不抱怨热，也许知道世局，但并不关心；如果每一个人都像撒哈拉人，这个世界不会进步，但至少和平。“更可贵的，他们是非常快乐的民族，可是并不刻意追求；这是最高的境界，也是最低的境界。”
她说，沙漠里，物资的需求几近于零，但仍然有精神生活。他们不一定了解宗教的真正意义，对于回教的“律”却信守不渝。他们也没有看过繁华世界，有水喝，有骆驼肉吃，就很满足了。“政治意义还是要被瓜分时才恍然觉悟的。他们只知道自己属于沙漠，甚至很有钱的沙漠人到德国留学，回到沙漠后，还跟我说：‘多么快乐，又可以用手抓饭吃了！’”
说这些话时，态度是专注严肃的，但是，她的笑声、手势、连带弹烟灰的姿态，都十分俏皮、坦然，人事风霜的历练，似乎使她反璞归真。她一直是理想主义者。
“学校并没有给我什么样的教育，而且，我一直希望离家出走，见识更广阔的世界。”
哲学系三年级，她首次听到一张西班牙古典吉他唱片，非常感动。西班牙的小白房子、毛驴、一望无际的葡萄园，那样粗犷，那样朴质，是她向往中的美丽乐园。
“我一直在想，是不是应该到那里看一次，然后把哲学里的苍白去掉。”终于成行了。
不过，今天的她仍然认为去西班牙是一个浪漫的选择，而不是一个理性的选择。住在马德里大学宿舍里，既不认识什么人，语言也不通，唯一的依靠，就是家信。收不到信，就流泪，收到信，就关起房门不停的写回信。除了读书，她不知道如何建立自己，完全没有计划过日子。“出国前，我的个性很不开放，始终所想的就是一个人生的问题：为什么？为什么？那时候常想死，想自杀，但是到了西班牙，看见别人的生活方式，才知道这样也是健康的，并不肤浅。”听见音乐，他们就在大庭广众下旋舞，毫无顾忌。她想，怎么会这样开放？恐怕自己永远也做不到。日子久了，习惯了，她感染了他们热情的天性，不知不觉融入了自己的血液里。她庆幸有这样一个宽阔的起步，另方面，又感到前途茫茫。考虑良久，她选择了德国，继续前程。
在萧邦和乔治桑住过的一个岛上做了三个月导游，赚了点旅费，一张机票，她到了德国，进入歌德学院，专攻语文。一天念十六小时的德文，九个月就取得德文教师资格，对一个外国人来说，是非常难得的成绩，“但也是我留学生活最贫乏的一段。”她轻轻地笑，抿抿嘴唇：“我一天到晚就在念书，对德国的人和事，完全讲不出来。我认识的德国，就是上学的那条路和几个博物馆、美术馆。”
回想起来，真是很大的损失。她情愿没有拿到什么证书，情愿说不好德文，（她学的德文，有“正统”的柏林口音。）而了解他们的衣食住行。在德国，也打工。看见广告上征求一个漂亮的日本女孩子，她想，为什么要一个漂亮的日本女孩子？于是寄了十几张彩色照片，竟然很顺利的应征到这份工作。那是第一次为了赚两百美金生活费“抛头露面”，她在一家大百货公司里做蔻蒂化妆品公司的模特儿，卖十天香水。
“第一天简直羞愧得不得了，一点不觉得是一种骄傲，恨不得把自己埋起来。”在德国，除了看到一些伟大的艺术品，她认为实在没什么可讲的。“对劳苦的大众来说，艺术品不重要，重要的是国民住宅。”西班牙两年，德国一年，她又转移目标了。她得到一个伊利诺大学主修陶瓷的机会，提着两口大皮箱，走出芝加哥机场。一个月后，她谋得职位，在伊利诺大学法律系图书馆负责英美法分类。第一天上班，她就闹了笑话，在两百本书页里盖了两百个错误的图章，日期是：十月三十六日！
美国一年，父母最关心的是她的婚姻——有不少博士找她，但是，她坚持要嫁一个自己所爱的人。
她回家了，在文化学院、政工干校和家专教了两年书，她又想飞了，离开家，继续流浪——短短十年，遍历大半个地球，甚至东德、波兰、南斯拉夫、捷克、丹麦都去过了。不过，她说：“我并不是一个非常喜欢旅游的人，因为很累，我不爱‘景’，我爱‘人’，这是真的。”
悲天悯人的情怀，这正是她一系列撒哈拉故事里最吸引人的特色。“年龄愈大，我愈能同情别人的苦痛，而我的同情不是施舍，施舍就成了同情的罪。”
她清晰的音调急切起来：“我这样想，是因为自己经历过很多苦难，而悲天悯人不是你怜悯他，是他给了你东西，因为怜悯别人，自己才会进步。”
“我也没有真正帮助过什么人，到现在为止，我能做的，都是我愿意做的。”从撒哈拉回来，为了节省旅费，买的是半价优待的渔民机票。飞机的行程是非洲——马德里——日内瓦——瑞士——雅典———曼谷——香港——台北，刚开始，渔人羞涩、自卑，不敢跟她打招呼，也不敢说话。
她慢慢和他们交朋友，他们每个人都有很多可爱的小故事。有人说，你不要跟渔民一起走，他们素质太差，同行是很辛苦的。她却认为，渔人给了她很多启示和感动。
“虽然，我一直强调自己是一个没有阶级观念的人，可是，你生下来就被定在一个阶级了。要打破这个阶级，可以，要了解这个阶级，就不容易。”她有点感伤。“‘谢谢你’、‘再见’、‘你好’，这些都简单，但是你在这个阶层的时候，绝不会嫁一个阶层比你低的人。”
“在国外，渔人、农民里可以产生诗人、哲学家，而我们的渔人、农民为什么不能产生诗人、哲学家？他们对于自己的本身，有的只是自卑和不满，对他们的孩子，尽可能不要他再下海下田了，这种职业，对他们不是骄傲。”
她非常认真：“我们能不能想办法纠正这个观念，告诉他们，你也是一个了不起的人，和总统一样的了不起！告诉他们，不应该这么自卑，你对社会的贡献，不比别人少！”
她也被瑞士航空公司空中小姐的服务态度感动了。
渔人难免脏，难免带点鱼腥味，他们也不知道守秩序；英文、法文、德文，一句也听不懂，但是她们耐心的拿着咖啡和茶比较，让他们选择，一个个的帮他们系好安全带。
因为冷，她向空中小姐要了一床毯子，而拿来的是十五床毯子。渔人以为是台布，统统铺在桌上，空中小姐说，这是盖在身上的，啊，原来是盖的，渔人高兴的盖在身上。
“这真是一种了不起的敬业精神，一种伟大的爱心，她们的笑容是那么自然，完全不勉强，”她顿了顿：“真正有智慧的人，一定是仁慈的。他们的教养，出自心底。”
到了香港机场，看见自己中国人的态度，却令人痛心疾首。渔人要上洗手间，嫌脏，统统不准进。
“一个渔人对我说：‘他不许我大便。’我就说，‘你进去，这是公共洗手间，为什么不许？’”
渔人去了三次，都被拒绝了，只好坐着等，过了两小时，快哭了，又找她诉苦。“你们有十五个人，可以跟他打呀！”她很愤怒。“这个时候，我就想，自己的同胞为什么不知道爱护自己的同胞呢？难道五千年文化，把我们民族的劣根性变本加厉了吗？”她是激动的，而我，竟有无言以对的怆痛。
“在生活上，我是一个赌徒，从小，冰淇淋我是不买的，我一定要打出一个天霸王来，而我发现的一点是，你做的事情，只要尽力去做，就能做到。你要移山，山不过来，你说，过来！它就会过来。当然，这是一个很大的比喻，但是，我始终对自己有着信心。”她似乎在下结论了：“你要赢得你的人生，你就不能患得患失，是不是能够赢，你尽可去赌，只要不把性命赌掉，可以一赌再赌。“我的赌，是一个正当的赌，我付出了努力，我不是郎中，也不投机取巧。我的赌，是今天有一毛钱我就打天霸王，没有，我就不能打天霸王。知己知彼，战无不胜。”
在她三分之一人生里，下过多少赌？又赢了多少次？
我想起第一次见面时她说：“你的失败，比你的成功，对你更有用！”“我之所以写作，也只是有感而发。我的文章，也就是我的生活，我最坚持的一点是我不能放弃赤子之心，至于文章的好坏，毫不在意。”她不愿意广大的读者群渲染她，“做一个特殊的人，是最羞耻的。”“我是一个像空气一样自由的人，妨碍我心灵自由的时候，绝不妥协。”
眼中的三毛，不只一名大漠侠女，也不仅是环绕在爱情、梦乡与诗情里的白雪公主。我真正的感觉是：这样的朋友，相识恨晚！
三毛祖居
三毛祖居是台湾着名女作家三毛的祖父陈宗绪先生于1921年建造的。三毛祖居的五间正房辟为三毛纪念室，以“充满传体奇的一生”、“风靡世界的三毛作品”、“万水千山走遍”、“亲情、爱情、友情、乡情”、“想念你！三毛”等为主题，分别陈列三毛的遗物、各个版本的作品、各个时期的照片，以及中外人士缅怀三毛的文章。北厢房设“三毛故乡行”录像室、茶座等。三毛祖居展室中所展出的许多珍贵展品系三毛胞弟陈杰先生从台湾邮寄而来，每件展品都洋溢着三毛浓浓的思乡情和爱国情。
[有关三毛的歌曲
写给三毛的：1、罗大佑写给三毛的《追梦人》凤飞飞演唱，出自专辑：《告别的年代－情歌专辑》2、罗大佑写给三毛的《滚滚红尘》罗大佑演唱，
3、腾格尔写给三毛的《三毛》腾格尔演唱，出自专辑《草原情唱》
4、澔平写给三毛的《蒲公英的哭泣-给三毛》、《三毛你快乐吗？（毛最后的声音）》澔平演唱，专辑名称和出版时间不好意思，忘了。5、轻音乐《橄榄树》、《滚滚红尘》、《红色的沙漠》、《惊梦三十年》、《哭泣的骆驼》、《流动的是沙漠》、《梦里花落知多少》、《撒哈拉的东方女子》、《万水千山走遍》、《忘不了的三毛》、《温柔的夜》、《西风不相识》、《雨季不再来》出自文学音乐专辑《撒哈拉的故事》
三毛写的：1、《说时依旧》，林慧萍演唱，收于专辑《说时依旧》歌林唱片，1990年9月2、《橄榄树》，齐豫演唱，收于专辑《橄榄树》新格唱片，1979年12月3、《轨外》、《谜》、《七点钟》、《飞》、《晓梦蝴蝶》、《沙漠》、《今世》、《孀》、《说给自己听》、《远方》、《梦田》，齐豫、潘越云演唱，收于专辑《回声-三毛作品15号》滚石公司，1985年
4、《一条日光大道》，齐豫演唱，收录于专辑《天使之诗》中。
曾经，三毛的母亲缪进兰在一篇题为《我的女儿，大家的三毛》的文章提及，在四个兄弟姊妹里，次女三毛的性格最为特行卓立、不依常规，及不能忍受虚假。所以，父母要在她身边看守着每一脚步是否踏稳。
事实上，三毛的作品，特别是由《撒哈拉的故事》开始，便是她游历的记叙，也是她情感的记叙。与荷西一道生活的年月，三毛的文章充满欢笑、喜乐，读者阅读她的小说，彷佛感受着她愉快的婚姻生活，就是面对着大风沙的侵袭，她也是积极和乐观；然而，自荷西死后，三毛的文章却一下子“黑暗”起来，文字不再有笑容，代替的只是无尽的悲伤，这时候，作品塑造了三毛一个哀伤过客的形像。
在感情方面，三毛也是富于传奇性。1990年，亦是三毛的电影剧本《滚滚红尘》取得八项金马大奖的时候，她与中国民歌大师王洛宾发生一段真挚的忘年情。当时，她甚至只身跑到乌鲁木齐和王洛宾一同生活。最后虽然三毛和王洛宾因各自背景悬殊的关系分开。然而，三毛那种敢爱敢为的性格，与她作品中充满炽热的感情是相互交融和一致的，也是两岸三地无数读者喜爱她作品的原因。
三毛语录
我笑，便面如春花，定是能感动人的，任他是谁。
不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，疤痕不褪，可它不会再痛。
每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉！
好孩子，刻意去找的东西，往往是找不到的。天下万物的来和去，都有他的时间。
爱情妙录▲爱情有如甘霖，没有了它，干裂的心田，即使撒下再多的种子，终是不可能滋发萌芽的生机。▲世界上难有永恒的爱情，世上绝对存在永恒不灭的亲情，一旦爱情化解为亲情，那份根基，才不是建筑在沙土上了。▲某些人的爱情，只是一种“当时的情绪”。如果对方错将这份情绪当做长远的爱情，是本身的幼稚。▲一刹真情，不能说那是假的。爱情永恒，不能说只有那一刹。▲爱情，如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去，是不容易天长地久的。▲爱情不是必需，少了它心中却也荒凉。荒凉日子难过。难过的岂止是爱情？▲爱情是一种奥妙，在爱情中出现籍口时，籍口就是籍口，显然已经没有热情的籍口而已，来无影，去无踪。如果爱情消逝，一方以任何理由强求再得，这，正如强收覆水一样的不明事理。▲爱情是彩色气球，无论颜色如何艳丽，经不起针尖轻轻一刺。▲逢场作戏，连儿戏都不如，这种爱情游戏只有天下最无聊的人才会去做。要是真有性情，认真办一次家家酒，才叫好汉烈女。▲爱情的滋味复杂，绝对值得一试二尝三醉。
⑦ 要一些三毛的资料
她去见过张乐驰（流浪记作者）。没其他关系。
三毛
[名字的来历]
1943三月二十六日出生于重庆， 浙江省定海县人，本名陈懋平，“懋”是家谱上属于她那一代的排行，“平”是因为在 她出生那年烽火连天，做为父亲的我期望这个世界再也没有战争，而给了这个孩子“和平” 的大使命。后来这个孩子开始学写字，她无论如何都学不会如何写那个“懋”字。每次写名字时，都自作主张把中间那个字跳掉，偏叫自己陈平。不但如此，还把“陈”的左耳搬到隔壁去成为右耳，这么弄下来，父亲只好投降，她给自己取了名字，当时才三岁。后来把她弟弟们的“懋”字也都拿掉了。
中国文化大学哲学系。肄业曾留学欧洲，婚后定居西属撒哈拉沙漠加纳利岛，并以当地的生活为背景，写出一连串脍炙人口的作品。一九八一年回台后，曾在文化大学任教，一九八四年辞去教职，而以写作、演讲为重心。一九九一年一月四日去世，享年四十八岁。
她的足迹遍及世界各地，她的作品也在全球的华人社会广为流传，在大陆也有广大的读者，生平着作和译作十分丰富。共有二十四种。
三毛英文名叫ECHO，三毛本是笔名，从三毛的《闹学记》序中只提及“三毛”二字中暗藏一个易经的卦。但又是什么玄机，就不得而知了。但三毛本人又曾说过：起初起此名，是因为喜欢张乐平先生的三毛流浪记（后拜为干爹）；另有一个原因就是说自己写的东西很一般，只值三毛钱。
三毛简历
三毛于1943年3月26日（农历2月21日）生于四川重庆。幼年时期的三毛就表现对书本的爱好，5岁半时就在看《红楼梦》。初中时期几乎看遍了市面上的世界名着。初二那年休学，由父母亲悉心教导，在诗词古文、英文方面，打下次坚实的基础。并先后跟随顾福生、邵幼轩两位画家习画。
1964年，得到文化大学创办人张其均先生的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异。
1967年再次休学，只身远赴西班牙。在三年之间，前后就读西班牙马德里大学、德国哥德书院，在美国伊诺大学法学图书馆工作。对她的人生经验和语文进修上有很大助益。
1970年回国，受张其均先生之邀聘在文大德文系、哲学系任教。后因未婚夫猝逝，她在哀痛之余，再次离开，又到西班牙。与苦恋她6年的荷西重逢。
1973年，于西属撒哈拉沙漠的当地法院，与荷西公证结婚。在沙漠时期的生活，激发她潜藏的写作华，并受当时《联合报》主编的鼓励，作品源源不断，并且开始结集出书。
第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。
1979年9月30日夫婿荷西因潜水意外事件丧生，回到台湾。
1981年，三毛决定结束流浪异国14年的生活，在国内定居。同年1月，《联合报》特别赞助她往中南美洲旅行半年，回来后写成《万水千山走遍》，并作环岛演讲。之后，三毛任教文化大学文艺组，教小说创作，散文习作两门课程，深受学生喜爱。
1984年，因健康关系，辞卸教职，而以写作、演讲为生活重心。
1989后4月首次回大陆家乡，发现自己的作品在大陆也拥有许多的读者。并专诚拜访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，了确夙愿。
1990年从事剧本写作，完成第一部中文剧本，也是她最后一部作品《滚滚红尘》。
1991年1月4日清晨去世，享年48岁。
三毛作品欣赏: 《逃学为读书》、《孤独的长跑者》、哭泣的骆驼、背影、稻草人手记、送你一匹马
台湾女作家三毛已去世多年，可是她的确切死因至今仍是一个谜。近日，一本名为《三毛死于谋杀》的图书纷纷出现在上海各家书店中。但其中对三毛的很多事都进行质疑，让人不得不怀疑他用三毛助自己出名的动机。
三毛一生“流浪”过54个国家。1991年1月2日，她因子宫内膜肥厚，住进台湾荣民总医院，3日开刀完成手术。4日清晨，医院清洁女工进入7楼妇产科单人特等病房，打扫浴室的时候，看见坐厕旁点滴架的吊钩上，悬挂着三毛被尼龙丝袜吊颈的身体。她身着白底红花睡衣，现场没有任何遗书。
法医推断三毛死亡的时间是凌晨2时。第二天，台湾所有的报纸都报道了三毛的死讯，香港80余家报纸也对此作了详细报道。然而事隔不到半年，就有各界人士对三毛的死因提出疑问，认为警方的现场勘察太匆忙、“因病厌世、自缢身亡”的结论太武断，会不会有真正的凶犯逃脱法网三毛崇敬爱情。1973年，三毛与西班牙美男子荷西在撒哈拉结婚，1979年荷西在北非潜水时丧生，三毛哭得死去活来，从此生活在对荷西的思念中。
三毛热爱祖国。她很早就提出“两岸不能再分离了”。1985年，她在一个几千人参加的演讲会上唱了中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》。她是在台湾第一个把《义勇军进行曲》公开唱出来的人。唱后台下一片肃静，许多人替她担心。
三毛对大陆文化名人张乐平、姚雪垠、贾平凹、王洛宾等有着非同一般的友谊。1989年，三毛到上海与画家张乐平相见，认画家为“爸爸”。她用上海话告诉画家：“我3岁多就离开了上海，那时我刚懂事，看的第一本书就是《三毛流浪记》，那个到处流浪、永远也长不大的男孩对我影响可大了。许多年以后，当我在异国他乡写第一本书的时候，我就取笔名用了‘三毛’这个名字。”
三毛写过一首《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方……”这首歌在台湾被禁唱了十几年，因为当局认为歌词中“远方”指的就是中国大陆。1990年12月，三毛编剧的电影《滚滚红尘》参加台湾金马奖角逐，夺取8项大奖，却没有三毛的最佳原着编剧奖。《滚滚红尘》引起台湾某些当权者的愤怒：“刻意歌颂中共、肆意攻击政府、丑化国军……”有人认为，三毛有可能因此成为政治牺牲品。
书中把对三毛死因的各种猜测，比如绝症无望说、孤单寂寞说、为情所困说、江郎才尽说及自杀情结说等，都一一予以驳斥。书中还引用了10位着名人士对三毛的谈论，认为三毛死得怪异、突然，她没有理由自裁。把三毛的死解释成自杀是对她的不公平，甚至是对她人格的污辱。
附：三毛致贾平凹的信
平凹先生：
现在时刻是西元一九九一年一月一日清晨两点。下雨了。
今年开笔的头一封信，写给您：我心极喜爱的大师。恭恭敬敬的。
感谢您的这枝笔，带给读者如我，许多个不睡的夜。虽然只看过两本您的大作，《天狗》与《浮躁》，可是反反复复，也看了快二十遍以上，等于四十本书了。
在当代中国作家中，与您的文笔最有感应，看到后来，看成了某种孤寂。一生酷爱读书，是个读书的人，只可惜很少有朋友能够讲讲这方面的心得。读您的书，内心寂寞尤甚，没有功力的人看您的书，要看走样的。
在台湾，有一个女朋友，她拿了您的书去看，而且肯跟我讨论，但她看书不深入，能够抓捉一些味道，我也没有选择的只有跟这位朋友讲讲“天狗”。这一年来，内心积压着一种苦闷，它不来自我个人生活，而是因为认识了您的书本。在大陆，会有人搭我的话，说“贾平凹是好呀！”我盯住人看，追问“怎么好法？”人说不上来，我就再一次把自己闷死。看您书的人等闲看看，我不开心。
平凹先生，您是大师级的作家，看了您的小说之后，我胸口闷住已有很久，这种情形，在看“红楼梦”，看张爱玲时也出现过，但他们仍不那么“对位”，直到有一次在香港有人讲起大陆作家群，其中提到您的名字。一口气买了十数位的，一位一位拜读，到您的书出现，方才松了口气，想长啸起来。对了，是一位大师。一颗巨星的诞生，就是如此。我没有看走眼。以后就凭那两本手边的书，一天四五小时的读您。
要不是您的赠书来了，可能一辈子没有动机写出这样的信。就算现在写出来，想这份感觉——由您书中获得的，也是经过了我个人读书历程的“再创造”，即使面对的是作者您本人，我的被封闭感仍然如旧，但有一点也许我们是可以沟通的，那就是：您的作品实在太深刻。不是背景取材问题：是您本身的灵魂。
今天阅读三个人的作品，在二十次以上，一位是曹禺，一位是张爱玲，一位是您。深深感谢。
没有说一句客套的话，您所赠给我的重礼，今生今世当好好保存，珍爱，是我极为看重的书籍。不寄我的书给您，原因很简单，相比之下，三毛的作品是写给一般人看的，贾平凹的着作，是写给三毛这种真正以一生的时光来阅读的人看的。我的书，不上您的书架，除非是友谊而不是文字。
台湾有位作家，叫做“七等生”，他的书不销，但极为独特，如果您想看他，我很乐于介绍您这些书。
想我们都是书痴，昨日翻看您的“自选集”，看到您的散文部分，一时里有些惊吓。原先看您的小说，作者是躲在幕后的，散文是生活的部分，作者没有窗帘可挡，我轻轻地翻了数页。合上了书，有些想退的感觉。散文是那么直接，更明显的真诚，令人不舍一下子进入作者的家园，那不是“黑氏”的生活告白，那是您的。今晨我再去读。以后会再读，再念，将来再将感想告诉您。先念了三遍“观察”（人道与文道杂说之二）。
四月（一九九○年）底在西安下了飞机，站在外面那大广场上发呆，想，贾平凹就住在这个城市里，心里有着一份巨大的茫然，抽了几支烟，在冷空气中看烟慢慢散去，尔后我走了，若有所失的一种举步。
吃了止痛药才写这封信的，后天将住院开刀去了，一时里没法出远门，没法工作起码一年，有不大好的病。
如果身子不那么累了，也许四五个月可以来西安，看看您吗？倒不必陪了游玩，只想跟您讲讲我心目中所知所感的当代大师——贾平凹。
用了最宝爱的毛边纸给您写信，此地信纸太白。这种纸台北不好买了，我存放着的。我地址在信封上。
您的故乡，成了我的“梦魅”。商州不存在的。
三毛敬上
（看过这封信，发现信里对三毛即将离世没有丝毫的蛛丝马迹，三毛的死因更蒙上了神秘的面纱，但是既然故人已去，就让她安心地去吧，这是她选择的方式，我们要尊重她。）
哭三毛---贾平凹
三毛死了。我与三毛并不相识但在将要相识的时候三毛死了。三毛托人带来口信嘱我寄几本我的新书给她。我刚刚将书寄去的时候，三毛死了。我邀请她来西安，陪她随心所欲地在黄土地上逛逛，信函她还未收到，三毛死了。三毛的死，对我是太突然了。我想三毛对于她的死也一定是突然，但是，就这么突然地将三毛死了，死了。
人活着是多么的不容易，人死灯灭却这样快捷吗？ 三毛不是美女，一个高挑着身子，披着长发，携了书和笔漫游世界的形象，年轻的坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力，任何局外人作任何想象来估价都是不过分的。许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。夜半的孤灯下，我常常翻开她的书，瞧着那一张似乎很苦的脸，想她毕竟是海峡那边的女子，远在天边，我是无缘等待得到相识面谈的。可我怎么也没有想到，一九九○年十二月十五日，我从乡下返回西安的当天，蓦然发现了《 陕西日报 》上署名孙聪先生的一篇《 三毛谈陕西 》的文章。三毛竟然来过陕西？我却一点不知道！将那文章读下去，文章的后半部分几乎全写到了我。三毛说：“我特别喜欢读陕西作家贾平凹的书。”她还专门告我普通话念凹为(āo )，但我听北方人都念凹( wā)，这样亲切所以我一直也念平凹( wā)。她告诉我，“在台湾只看到了平凹的两本书，一本是《 天狗 》，一本是《 浮躁 》。我看第一篇时就非常喜欢，连看了三遍，每个标点我都研究，太有意思了，他用词很怪可很有味，每次看完我都要流泪。眼睛都要看瞎了。他写的商州人很好。这两本书我都快看烂了。你转告他，他的作品很深沉，我非常喜欢，今后有新书就寄我一本。我很崇拜他，他是当代最好的作家，当然这只是我个人的看法。他的书写得很好，看许多书都没像看他的书这样连看几遍，有空就看，有时我就看平凹的照片，研究他，他脑子里的东西太多了……大陆除了平凹的作品外，还爱读张贤亮和钟阿城的作品……”读罢这篇文章，我并不敢以三毛的评价而洋洋得意，但对于她一个台湾人，对于她一个声名远震的作家，我感动着她的真诚直率和坦荡，为能得到她的理解而高兴。也就在第二天，孙聪先生打问到了我的住址赶来，我才知道他是省电台的记者，于一九九○年的十月在杭州花家山宾馆开会，偶尔在那里见到了三毛，这篇文章就是那次见面的谈话记录。孙聪先生详细地给我说了三毛让他带给我的话，说三毛到西安时很想找我，但又没有找，认为“从他的作品来看他很有意思，隔着山去看，他更有神秘感，如果见了面就没意思了，但我一定要拜访他。”说是明年或者后年，她要以私人的名义来西安，问我愿不愿给她借一辆旧自行车，陪她到商州走动。又说她在大陆几个城市寻我的别的作品，但没寻到，希望我寄她几本，她一定将书钱邮来。并开玩笑地对孙聪说：“我去找平凹，他的太太不会吃醋吧？会烧菜吗？”还送我一张名片，上边用钢笔写了：“平凹先生，您的忠实读者三毛。”于是，送走了孙聪，我便包扎了四本书去邮局，且复了信，说盼望她明年来西安，只要她肯冒险，不怕苦，不怕狼，能吃下粗饭，敢不卫生，我们就一块骑旧车子去一般人不去的地方逛逛，吃地方小吃，看地方戏曲，参加婚丧嫁娶的活动，了解社会最基层的人事。这书和信是十二月十六日寄走的。我等待着三毛的回音，等了二十天，我看到了报纸上的消息：三毛在两天前自杀身亡了。
三毛死了，死于自杀。她为什么自杀？是她完全理解了人生，是她完成了她活着要贡献的那一份艺术，是太孤独，还是别的原因，我无法了解。作为一个热爱着她的读者，我无限悲痛。我遗憾的是我们刚刚要结识，她竟死了，我们之间相识的缘分只能是在这一种神秘的境界中吗？！
三毛死了，消息见报的当天下午，我收到了许多人给我的电话，第一句都是：“你知道吗？三毛死了！”接着就沉默不语，然后差不多要说：“她是你的一位知音，她死了……”这些人都是看到了《 陕西日报 》上的那篇文章而向我打电话的。以后的这些天，但凡见到熟人，都这么给我说三毛，似乎三毛真是我的什么亲戚关系而来安慰我。我真诚地感谢着这些热爱三毛的读者，我为他们来向我表达对三毛死的痛惜感到荣幸，但我，一个人静静地坐下来的时候就发呆，内心一片悲哀。我并没有见过三毛，几个晚上都似乎梦见到一个高高的披着长发的女人，醒来思忆着梦的境界，不禁就想到了那一幅《 洛神图 》古画。但有时硬是不相信三毛会死，或许一切都是讹传，说不定某一日三毛真的就再来到了西安。可是，可是，所有的报纸、广播都在报道三毛死了，在街上走，随时可听见有人在议论三毛的死，是的，她是真死了。我只好对着报纸上的消息思念这位天才的作家，默默地祝愿她的灵魂上天列入仙班。
三毛是死了，不死的是她的书，是她的魅力。她以她的作品和她的人生创造着一个强刺激的三毛，强刺激的三毛的自杀更丰富着一个使人永远不能忘记的作家。
1991年1月7日
三毛作品
文章 《娃娃新娘》、《妈妈的一封信》、《悬壶济世》、《相逢何必曾相识》、 《白手成家》、《蓦然回首》、《梦里不知身是客》、《三毛——异乡的赌徒》、 《衣带渐宽终不悔》、《学期作业报告》、《紫衣》、《哑奴》、《往事如烟》、《不觉碧山暮但闻万壑松》、《青鸟不到的地方》、《背影》 、《夏日烟愁》、《读三毛的'倾城'》、《爱和信任》、《亲不亲，故乡人》、《浪迹天涯话买卖》、《少年愁》、《长歌杨柳青青》、《教书不是塔》、《写作不难》、《似曾相识燕归来》、《卖花女》、《翻船人看黄鹤楼》、《极乐鸟》、《芳邻》、《随风而去》、《西风不识相》、《三毛：生命的绝唱》、 《关于三毛》、《三毛的通灵传奇》
文集
《倾城》、《温柔的夜》、《哭泣的骆驼》、《梦里花落知多少》、《雨季不再来》、《撒哈拉的故事》、《送你一匹马》、《背影》、《我的宝贝》、《闹学记》《万水千山走遍》、《稻草人手记》、《随想》 、《谈心》
有声作品
《三毛说书》、《回声》
漫画
《娃娃看世界》
剧本
《滚滚红尘》
三毛--异乡的赌徒
桂文亚
她赤足盘坐在小房间的地毯上。
浅棕色脸庞垂着两根麻花辫，闪动一双大黑眼。
“我的写作，完全是游于艺。是玩，就是玩，写完了，我的事情也了结了。我从没想到会有这么多的读者，也很少想到稿费，但是，文章登出来，看排版铅字，是一种快乐。”
三毛，异乡的流浪者，仆仆风尘地回来了。
这晚，她穿着白色麻纱缀花上衣，蓝色牛仔裤，手腕上套着一对凹凸雕刻的银镯，比起照片，本人更显得慧黠、灵秀。“我最喜欢做印地安人。”她笑着说。
肤色、装扮，的确使她像个印地安少女，然而，举止神态，又有一股形容不出的吉普赛。
她原本不打算回来。原因是情绪上好不容易安定住，马上又换环境，难免会很激动，另方面，也恐怕把撒哈拉沙漠里培养出来的清朗性情，搅混了。
毕竟，还是回来了。其中一个实际理由是：暂别荷西，可以减少他失业后的心理和经济负担。
撒哈拉沙漠是世界最大的沙漠，总面积八百万平方公里，西属撒哈拉是其中一部份，占地二十六万六千平方公里。
摩洛哥和茅利塔里亚瓜分西属撒哈拉以前，它是西班牙的一省，位于非洲西北海岸，摩洛哥之南，东北与阿尔及利亚一部分接壤。人口包括阿拉伯、北非回教土人Berber和西班牙人。这片仅有七万人的大漠，终年乏雨，黄沙漫漫，深沉而犷伟。一个年轻的中国女孩子，跋涉万里关山。生活在那样艰巨的环境里，不能不说是奇异而勇敢的抉择。
《白手成家》一文里，她提到过：
“不记得那一年，我无意间翻到一本美国《国家地理杂志》，那期书里，正好介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解择的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留的交给了那一片陌生的天地。”
那时候，她就想，如果去，自己很可能成为中国第一个踏上撒哈拉土地的女孩子。
“我当时的一大愿望是横渡撒哈拉。可是，一旦面对它，我才发现，这样的想法很天真。”
她形容刚去沙漠的感觉，是一种极度的“文化惊骇”。她不能说他们落后，因为落后是比较，但对于那样的生活方式，的确非常吃惊，甚至带着点后悔。
三个月后，她与荷西结婚了，还是决定留下来。
“好奇心上，当然可以得到很大的满足，因为，所看的一切都是自己从来不知道的——大地的本身，就把你带入一个异境里。不过，心情却极端苦闷。”
她发现自己退步很多，荷西下班回来，不是说：早上水停了，去隔壁提水，就是买了便宜的西瓜，东西又涨价了。生活上最起码的欠缺，造成了情趣的枯竭。
“为了补救，我们买了很多有关已婚妇女的心理学书籍——的确，很多心理上的问题都发生在自己身上。”
感情适应上的困难，使她一度想与荷西分开。
“不是吵架，”她说：“是对婚姻生活的失望，而这种失望是我造成的。荷西要娶的我，绝不是那时候的我。当时的情况，几乎陷入绝境。”荷西上班了，她被封闭在家里，热风似火般燃烧，邻居们无话可谈。“我非常苦，非常寂寞，甚至发生这样孩子气的事：荷西上班，我把门一挡，眼泪就流下来了。我说：‘荷西，你不许去，你一定不许去，你去，我就拿刀杀你！’”
然后，她笑起来了，露出参差可爱的牙齿。
荷西还是走了。她只有呆坐地上，面对干秃秃，没有糊水泥的墙。长期观察一种风俗之后，和做游客的心情不一样了。她细细想，一个一个想，生活里的枝枝叶叶，之后，提起已经停了十年的笔，写下沙漠生活中第一个故事：《中国饭店》。
十年前，二十三岁，正确一点推算，她十四、五岁即以“陈平”的本名投搞。作品不多，零零散散的短篇小说和散文，分别发表在《现代文学》、《皇冠》、《幼狮文艺》、《中央副刊》和《人间副刊》。严格说起来，它们苍白、忧郁、迷惘，充满了对生命、真理固执的探索，而撒哈拉的一系列故事，健康、豁达、洒脱不羁。“出国以后，我就没有再接触过诗、书和文学了。等《中国饭店》写出来以后，一看，我就说，这不是文学。跟我以前的作品完全不一样。“我忽然有一种说不出的伤感，我变了，我所写的，不再是我过去关心的人生，现在所写的，都是我的生活，技巧上不成熟，只是平铺直叙述说生活。”
只是，笔也再没有停下。
生活，是一种更真实。
她想起在文化学院选读的哲学课程。
“哲学并没有使我找到生命的答案，我唯一学到的是分析。研究哲学，对我是一种浪漫的选择，当初以为它能解释很多疑惑，事实上，学者的经验并不能成为我的经验。”
她换了一个坐姿，抱着膝盖沉思。深蓝几何图案的地毯上，搁着烟缸、茶杯。书桌一角的台灯，洒下柔和宁静的亮光。“我只能说，生活把我教育出来了，哲学是基础，人生，根本不能问。”沙漠给了她答案。定下来后，几乎抛弃了过去的一切。
她开始对四邻产生关切：“以前的好奇还是有距离的。好奇的时候，我对他们的无知完全没有同情心，甚至觉得很好，希望永远继续下去，因为对一个观光客来说，愈原始愈有‘看’的价值。但是，后来他们打成一片，他们怎么吃，我就怎么吃，他们怎么住，我就怎么住。”
不会再把邻人送来的骆驼肉偷偷开车到老远扔掉了，对于风俗习惯，也不再是一种好奇的观察。
“我成为他们中的一份子，个性里逐渐掺杂他们的个性。不能理喻的习俗成为自然的事，甚至改善他们的原始也是不必要的。”在她眼里，他们是很幸福的一群人。
许多沙漠朋友问：“你认为撒哈拉怎么样？”
她反问：“你呢？”“我觉得它是世界上最美丽的地方。”她重重的说着“最”，代他们深吸一口气。
“你有没有看过树？有没有看过花？你觉得怎么样？”她又问。撒哈拉朋友说：“在电影上看过。但是啊，你有没有看过沙漠的星空，我们的星，都像玻璃一样——”
撒哈拉人对这片大漠有着无比的热爱，她住久了，也有同样感觉。“想到中国，我竟觉得那是一个前世，离我是那样远，远可不及。”撒哈拉的家，就此开放了。骆驼肉做菜，也发觉不是那么不可忍受的事了。结交朋友，认识环境，《悬壶济世》和《芳邻》就是这样写出来的。
她告诉我，在沙漠里学到最大一门功课就是“淡泊”。（反过来说也许是“懒散”。）
“他们根本就不知道什么是名，也无所谓利；他们就是沙漠里的一种产物，跟沙漠里的一块石头，一朵仙人掌上的小花一样，属于大自然。”他们从不抱怨冷，从不抱怨热，也许知道世局，但并不关心；如果每一个人都像撒哈拉人，这个世界不会进步，但至少和平。“更可贵的，他们是非常快乐的民族，可是并不刻意追求；这是最高的境界，也是最低的境界。”
⑧ 描写三毛的片段
突破我个性，我释放 主页博客相册|个人档案 |好友 查看文章
三毛简介2008年12月05日 星期五 23:301〉名字来历
1943三月二十六日出生于重庆， 浙江省定海县人，本名陈懋平，“懋”是家谱上属于她那一代的排行，“平”是因为在 她出生那年烽火连天，做为父亲的我期望这个世界再也没有战争，而给了这个孩子“和平” 的大使命。后来这个孩子开始学写字，她无论如何都学不会如何写那个“懋”字。每次写名字时，都自作主张把中间那个字跳掉，偏叫自己陈平。不但如此，还把“陈”的左耳搬到隔壁去成为右耳，这么弄下来，父亲只好投降，她给自己取了名字，当时才三岁。后来把她弟弟们的“懋”字也都拿掉了。
中国文化大学哲学系。肄业曾留学欧洲，婚后定居西属撒哈拉沙漠加纳利岛，并以当地的生活为背景，写出一连串脍炙人口的作品。一九八一年回台后，曾在文化大学任教，一九八四年辞去教职，而以写作、演讲为重心。一九九一年一月四日去世，享年四十八岁。
她的足迹遍及世界各地，她的作品也在全球的华人社会广为流传，在大陆也有广大的读者，生平着作和译作十分丰富。共有二十四种。
三毛英文名叫ECHO，三毛本是笔名，从三毛的《闹学记》序中只提及“三毛”二字中暗藏一个易经的卦。但又是什么玄机，就不得而知了。但三毛本人又曾说过：起初起此名，是因为喜欢张乐平先生的三毛流浪记（后拜为干爹）；另有一个原因就是说自己写的东西很一般，只值三毛钱。
2〉三毛简历
三毛于1943年3月26日（农历2月21日）生于四川重庆。幼年时期的三毛就表现对书本的爱好，五年级下学期第一次看《红楼梦》。初中时期几乎看遍了市面上的世界名着。初二那年休学，由父母亲悉心教导，在诗词古文、英文方面，打下次坚实的基础。并先后跟随顾福生、韩湘宁、邵幼轩三位画家习画。三毛在她的散文《我的三位老师》中记录了这三位绘画老师。
1964年，得到文化大学创办人张其均先生的特许，到该校哲学系当旁听生，课业成绩优异。
1967年再次休学，只身远赴西班牙。在三年之间，前后就读西班牙马德里大学、德国哥德书院，在美国伊诺大学法学图书馆工作。对她的人生经验和语文进修上有很大助益。
1970年回国，受张其均先生之邀聘在文大德文系、哲学系任教。后因未婚夫猝逝，她在哀痛之余，再次离开，又到西班牙。与苦恋她6年的荷西重逢。
1973年，于西属撒哈拉沙漠的当地法院，与荷西公证结婚。在沙漠时期的生活，激发她潜藏的写作才华，并受当时《联合报》主编的鼓励，作品源源不断，并且开始结集出书。
第一部作品《撒哈拉的故事》在1976年5月出版。
1979年9月30日夫婿荷西因潜水意外事件丧生，回到台湾。
1981年，三毛决定结束流浪异国14年的生活，在国内定居。同年1月，《联合报》特别赞助她往中南美洲旅行半年，回来后写成《万水千山走遍》，并作环岛演讲。之后，三毛任教文化大学文艺组，教小说创作，散文习作两门课程，深受学生喜爱。
1984年，因健康关系，辞卸教职，而以写作、演讲为生活重心。
1989后4月首次回大陆家乡，发现自己的作品在大陆也拥有许多的读者。并专诚拜访以漫画《三毛流浪记》驰名的张乐平先生，了却夙愿。
1990年从事剧本写作，完成第一部中文剧本，也是她最后一部作品《滚滚红尘》。
1991年1月4日清晨去世，享年48岁。
三毛作品欣赏: 《逃学为读书》《孤独的长跑者》《哭泣的骆驼》《背影》《稻草人手记》《送你一匹马》
台湾女作家三毛已去世多年，可是她的确切死因至今仍是一个谜。近日，一本名为《三毛死于谋杀》的图书纷纷出现在上海各家书店中。但其中对三毛的很多事都进行质疑，让人不得不怀疑他用三毛助自己出名的动机。
三毛一生“流浪”过54个国家。1991年1月2日，她因子宫内膜肥厚，住进台湾荣民总医院，3日开刀完成手术。4日清晨，医院清洁女工进入7楼妇产科单人特等病房，打扫浴室的时候，看见坐厕旁点滴架的吊钩上，悬挂着三毛被尼龙丝袜吊颈的身体。她身着白底红花睡衣，现场没有任何遗书。
法医推断三毛死亡的时间是凌晨2时。第二天，台湾所有的报纸都报道了三毛的死讯，香港80余家报纸也对此作了详细报道。然而事隔不到半年，就有各界人士对三毛的死因提出疑问，认为警方的现场勘察太匆忙、“因病厌世、自缢身亡”的结论太武断，会不会有真正的凶犯逃脱法网。
三毛崇敬爱情。1973年，三毛与西班牙美男子荷西在撒哈拉结婚，1979年荷西在北非潜水时丧生，三毛哭得死去活来，从此生活在对荷西的思念中。
三毛热爱祖国。她很早就提出“两岸不能再分离了”。1985年，她在一个几千人参加的演讲会上唱了中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》。她是在台湾第一个把《义勇军进行曲》公开唱出来的人。唱后台下一片肃静，许多人替她担心。
三毛对大陆文化名人张乐平、姚雪垠、贾平凹、王洛宾等有着非同一般的友谊。1989年，三毛到上海与画家张乐平相见，认画家为“爸爸”。她用上海话告诉画家：“我3岁多就离开了上海，那时我刚懂事，看的第一本书就是《三毛流浪记》，那个到处流浪、永远也长不大的男孩对我影响可大了。许多年以后，当我在异国他乡写第一本书的时候，我就取笔名用了‘三毛’这个名字。”
三毛写过一首《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方……”这首歌在台湾被禁唱了十几年，因为当局认为歌词中“远方”指的就是中国大陆。1990年12月，三毛编剧的电影《滚滚红尘》参加台湾金马奖角逐，夺取8项大奖，却没有三毛的最佳原着编剧奖。《滚滚红尘》引起台湾某些当权者的愤怒：“刻意歌颂中共、肆意攻击政府、丑化国军……”有人认为，三毛有可能因此成为政治牺牲品。
书中把对三毛死因的各种猜测，比如绝症无望说、孤单寂寞说、为情所困说、江郎才尽说及自杀情结说等，都一一予以驳斥。书中还引用了10位着名人士对三毛的谈论，认为三毛死得怪异、突然，她没有理由自裁。把三毛的死解释成自杀是对她的不公平，甚至是对她人格的污辱。
5〉谈三毛 我女儿常说，生命不在于长短，而在于是否痛快的活过。我想这个说法也就是：确实掌握住人生的意义而生活。在这一点上，我虽然心痛她的燃烧，可是同意。
———三毛父亲陈嗣庆
在我这个做母亲的眼中，她非常平凡，不过是我的孩子而已。
三毛是个纯真的人，在她的世界里，不能忍受虚假，就是这点求真的个性，使她踏踏实实的活着。也许她的生活、她的遭遇不够完美，但是我们确知：她没有逃避她的命运，她勇敢的面对人生。 ———三毛母亲缪进兰
三毛曾说过很羡慕我和秦汉恩爱，也想找一个关心自己、可以谈心的及工作上的伴侣，可惜未能找到理想对象。对于死去的丈夫，她仍然十分怀念。她太不注意保护自己……我曾经劝她不要太过任性，就算自己不在乎自己的身体，也要为父母保养身体。
———演员林青霞
三毛不是美女，一个高挑着身子，披着长发，携了书和笔漫游世界的形象，年轻的坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力，任何局外人作任何想象来估价都是不过份的。许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。 ———作家贾平凹
有些本来是含义美好的名词，用得滥了，也就变成庸俗不堪了。才子才女满街走是一个例子，银幕、荧幕上的奇女子频频出现也是一个例子。我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。“奇”的正面意思应是“特立独行”，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。
———作家梁羽生
三毛很友善，但我对她印象欠佳。三毛说她“不是个喜欢把自己落在框子里去说话的人”，我看却正好相反，我看她整天在兜她的框框，这个框框就是她那个一再重复的爱情故事，其中有白虎星式的克夫，白云乡式的逃世，白血病式的国际路线，和白开水式的泛滥感情。如果三毛是个美人，也许她可以有不断的风流余韵传世，因为这算是美人的特权。但三毛显然不是，所以，她的“美丽的”爱情故事，是她真人不胜负荷的……
———作家李敖
如果生命是一朵云，它的绚丽，它的光灿，它的变幻和飘流，都是很自然的，只因为它是一朵云。三毛就是这样，用她云一般的生命，舒展成随心所欲的形象，无论生命的感受，是甜蜜或是悲凄，她都无意矫饰，行间字里，处处是无声的歌吟，我们用心灵可以听见那种歌声，美如天籁。被文明捆绑着的人，多惯于世俗的繁琐，迷失而不自知。读三毛的作品，发现一个由生命所创造的世界，像开在荒漠里的繁花，她把生命高高举在尘俗之上，这是需要灵明的智慧和极大的勇气的。
———作家司马中原
有很多人批评三毛，认为她只是在自己的小天地作梦，我不以为然。基本上，文学创作是一个人性灵升华的最高表现，她既能升华出这样的情感，就表示她有这样的层次，这比起很多作家，我觉得她在灵性上要高出很多。 ———演员胡茵梦
三毛对生命的看法与常人不同，她相信生命有肉体和死后有灵魂两种形式。她自己理智地选择追求第二阶段的生命形式，我们应尊重她的选择，不用太悲哀。三毛选择自杀，一定有她的道理。 ———作家倪匡
6〉走近三毛
山风
一直认为三毛不过是个喜欢四处流浪，喜欢摆弄点文字的怪女子，至于她的自缢身亡，更是懒得议论。今夜无聊，捧着厚厚的《三毛全集》，消磨时光。深入其中，渐感一种莫名的恐惧从夜的另一边袭来。点起一支烟，抬头望窗外月瘦如钩，耳边不时涌进声嘶力竭的歌声。看表，快近午夜了，整座城市还在创造着与庆祝着。关于三毛的思绪，如断线的风筝，在笑声与歌声的上空挣扎着游荡，无处落脚。
一个活得如此充实的性情女子，竟也终究逃脱不掉思想的谋杀。
天生她就是个思想者，尚是童年，便开始将自己高悬在这个尘世的上空，冷眼相看生命之轻，看芸芸众生如何舍家弃子而追名逐利，执拗着不肯“入乡随俗”，迷失与苦痛仿佛便是童年三毛的全部，然而，我始终不能明白那种迷失和苦痛究竟源自何方？难道仅仅是那幅《珍妮的画像》？或是上帝的恩赐？
龙的血脉、斗牛士的爱情与撒哈拉的根，究竟是谁攻破了三毛本就脆弱的防线？苦心经营的城池在离开岛的那一该便轰然倒下了，
白驹过隙，三毛开始回首二毛，她似乎觉得十年的流浪使自己有了个质的蜕变，变得凡事有爱起来，而给我的感觉即使是二十年后的三毛也始终未能摆脱二毛作为一个天生思想者的纠缠。正如她自己所写“一个聪明敏感的孩子，在对生命探索和生活的价值上，往往因为过分执着，拼命探求而得不着答案，于是一份不能轻视的哀伤，可能会占去他日后许许多多的年代，甚而永远不能超脱。”，我不知道三毛是否最终探求到了可以满意的答案，但能肯定的是她终未能超脱那童年的哀伤。
雨季果真未再来么？
从台北到香港，从马德里到伦敦再入撒哈拉，一路走来，三毛一直用一种淡然而又执着的眼光冷冷地看那些可笑的人和可爱的人如何在创造文明的同时制造荒谬，以及如何繁殖“新人类”。最后又看回了台湾，她一直企图将那年的雨季趋赶出自己灵魂的殖民地，然而许是台湾多雨的原故吧，回居台湾的三毛，灵魂的最深处又渐渐下起了久违的小雨，最终漫过了心头。或许一个思想丰富者注定要以苦痛陪伴终身。
三毛终是走了，而我们依然呼吸如故，仍旧疯狂地追逐着，繁衍着，歌声依旧，笑声依旧。这一切都不会因为三毛的走而带走一点什么，所有的城市都在重复上演着有关创造、收获与庆祝的人生喜剧，思想与苦痛正被所有人不遗余力地唾弃，一切都在自觉地向文明挺进，野蛮正在被人类遗忘，仿佛已遥远地可以不去管了。听说撒哈拉沙漠不久也将被改造成美丽而繁华的城市，如果孤独的三毛有灵欣然再往的话，定会住上豪华的宾馆，远离野蛮地袭击了，安息吧！三毛。
又一阵莫名的悲凉与刻骨的孤单如黑暗中的小鬼丢上来的灰披风，哗啦一下罩住我的全身。我赶紧放下《三毛》，走出户外，全力以赴地听那撕破夜幕的吼声，以不至于被三毛的阴影吞噬。有支麦克风该多好，但我不知道应用怎样的声调呤唱“一身冷月，三步徘徊，今宵酒醒何处，断琴又与谁人听？”。
九八年秋于七步斋
我所知所爱的三毛
几乎全世界都知道三毛的《橄榄树》，知道她的《撒哈拉的故事》、《万水千山走遍》……知道她的心和她心中的天室……我读过她的《故乡人》。
在西班牙时，她的丈夫荷西在奈及利亚上班，三毛一个人住在岛上。她的朋友死了妻子，每隔两星期，三毛就开车带朋友去他妻子的墓地献花。朋友是个残病人，三毛把他的轮椅推上石阶，让他静静地望着墓碑上他妻子的名字，默默地亲密地和妻子对话。三毛自己就在墓园里漫逛。她仔细地看着一块一块墓碑，有一次在一块白色大理石墓碑上，发现一个中国人的名字——曾君雄之墓。三毛禁不住动了怜惜之心，不知不觉蹲下身子。
“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人——曾先生，你怎么在这里，生前必是远洋渔船跟来的一个同胞吧？你是我的同胞，有我在，就不会成为孤坟。”她拿出化妆纸，细心地替这位不认识的同胞擦了碑石，然后轻轻地走回去蹲在朋友的轮椅边，问：“刚刚看见一个中国人的坟，可不可以将露斯的花给他一朵呢？”她从朋友的妻子的花瓶里分出一束花，放在曾先生的墓碑旁，心中默默地对他说：“曾先生，我们虽然不认识，可我是一个故乡来的人。请安息吧，这朵花是送给你的，异乡寂寞，我就算代表你的亲人吧！”
此后，她又去过几次墓园，都在曾先生安睡的地方轻轻放下一束花，陪伴他坐一会儿，才推着朋友的轮椅回去。
之后，三毛在报上发表了一篇短文，写道：“听说曾先生是高雄人，如果他的亲属有什么东西想放在他的坟上给他，我是十分愿意代为去完成这份工作的。”果然，曾先生的亲属通过报社与三毛联系了。曾先生是他们的兄弟，他在西班牙失踪了，不知他已死去。他们很感激三毛上了他们兄弟在海外的孤坟。
可是三毛的心绪却非常伤感：伤感自己带给了人家一个心碎的消息。她没跟他们联系。但只要三毛回到加纳利群岛，她总是顶着酷热，骑车去墓园，在曾先生的碑前放上一束花，替他擦亮大理石墓碑。因为失了曾先生台湾家人的地址，三毛在报上告知：“如果你们想以中国民间的习俗叫我在墓前烧些纸钱，我可以由台湾带去，好使活着的人心安。”“上坟的事，不必再挂心了，我一定会去的。”
合上《故乡人》，我心中一阵怅然。忽然想起今生来世天老地荒一类的故事。死又有什么呢？哪怕做个异乡人。有朝一日我成了曾君雄君，在青草和石碑之间，看见一位手捧玫瑰花的女人，浑身上下闪着人世间的洁辉，向我走来，那就是你了。三毛，死又有什么呢？哪怕做个异乡人。
荷西死后，人们愿三毛再婚，再有个爱她的丈夫。她是作家，但她首先是个女人。她应该拥有自己完整、独立和美满的婚姻。她太累了，应该有个自己的家。可是，“这个社会，请求你，给我一份自己选择的权利；请求你，不要为着自己一点蝇头小利而处处麻烦人……不要强迫我回信，不要单个的来数说你个人的伤感，要求支持……不要转托人情来请我吃饭……”三毛写了《野火烧不尽》，这样说。这篇稿子，母亲不许她发表，她怕女儿得罪人。
发了《野火烧不尽》之后，有三次三毛到彰化演讲。在灯火灿烂的舞台上，她忘了疲惫，忘了饥饿，微笑着走出去，对着黑压压的人，讲真诚，讲互爱，亮出了曾经痛哭长夜的自己，现在已不是被忧伤压倒的灵魂了！
演讲完了，第一排有个女孩子，一拐一拐地走向三毛。女孩的左手弯着，不能动，右手伸向三毛，递上来一只小皮套子。
“你要送给我什么呢？”三毛问。“一颗印章。”女孩笑着说。
“刻什么字？”三毛喊着，双手伸向女孩。
“‘春风吹又生’。我自己刻的——给你。”
一刹那，这句话刻进了三毛的心坎。她看着这个行动不便、只能动一只手的女孩子慢慢走回位置，全场两三千人给她报以响彻云霄的掌声。
曲终人不散。每一个人都站起来了，像一株株小草，连成一片无边无涯的青青草原，恍惚又一个春天来到了。也是这个时刻，三毛又一度看见东升的朝阳，在宁静的露珠里光照了自己！
她在《朝阳为谁升起》中写道：“尘归尘，土归土，我，归于了我们。悲喜交织的里面，是印章刻给我的话。好孩子，我不问你的名字——你的名字就是我。” 将飘忽不定的生命，自觉地扎根在博爱中；把个体、孤寂的自己，主动地溶入大众里。三毛这样做了，一点一滴地这样做了。中国有句古话，叫“文如其人”。在三毛身上，我确确实实看到了光辉灿烂悠久的中国古代文化在美好地延续，听到了自由平等的温馨甘美的歌，触到了和我同样文化背景下长大的一个个同胞的拳拳中国心！
活下去！活下去！带着你特有的热情和冷峻，带着你的激情和温存，带着你的幸福和悲愁，活下去！活下去，这并不完美的一生。
8〉三毛——异乡的赌徒
桂文亚
她赤足盘坐在小房间的地毯上。
浅棕色脸庞垂着两根麻花辫，闪动一双大黑眼。
“我的写作，完全是游于艺。是玩，就是玩，写完了，我的事情也了结了。我从没想到会有这么多的读者，也很少想到稿费，但是，文章登出来，看排版铅字，是一种快乐。”
三毛，异乡的流浪者，仆仆风尘地回来了。
这晚，她穿着白色麻纱缀花上衣，蓝色牛仔裤，手腕上套着一对凹凸雕刻的银镯，比起照片，本人更显得慧黠、灵秀。“我最喜欢做印地安人。”她笑着说。
肤色、装扮，的确使她像个印地安少女，然而，举止神态，又有一股形容不出的吉普赛。
她原本不打算回来。原因是情绪上好不容易安定住，马上又换环境，难免会很激动，另方面，也恐怕把撒哈拉沙漠里培养出来的清朗性情，搅混了。
毕竟，还是回来了。其中一个实际理由是：暂别荷西，可以减少他失业后的心理和经济负担。
撒哈拉沙漠是世界最大的沙漠，总面积八百万平方公里，西属撒哈拉是其中一部份，占地二十六万六千平方公里。
摩洛哥和茅利塔里亚瓜分西属撒哈拉以前，它是西班牙的一省，位于非洲西北海岸，摩洛哥之南，东北与阿尔及利亚一部分接壤。人口包括阿拉伯、北非回教土人Berber和西班牙人。这片仅有七万人的大漠，终年乏雨，黄沙漫漫，深沉而犷伟。一个年轻的中国女孩子，跋涉万里关山。生活在那样艰巨的环境里，不能不说是奇异而勇敢的抉择。
《白手成家》一文里，她提到过：
“不记得那一年，我无意间翻到一本美国《国家地理杂志》，那期书里，正好介绍撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解择的，属于前世回忆似的乡愁，就莫名其妙，毫无保留的交给了那一片陌生的天地。”
那时候，她就想，如果去，自己很可能成为中国第一个踏上撒哈拉土地的女孩子。
“我当时的一大愿望是横渡撒哈拉。可是，一旦面对它，我才发现，这样的想法很天真。”
她形容刚去沙漠的感觉，是一种极度的“文化惊骇”。她不能说他们落后，因为落后是比较，但对于那样的生活方式，的确非常吃惊，甚至带着点后悔。
三个月后，她与荷西结婚了，还是决定留下来。
“好奇心上，当然可以得到很大的满足，因为，所看的一切都是自己从来不知道的——大地的本身，就把你带入一个异境里。不过，心情却极端苦闷。”
她发现自己退步很多，荷西下班回来，不是说：早上水停了，去隔壁提水，就是买了便宜的西瓜，东西又涨价了。生活上最起码的欠缺，造成了情趣的枯竭。
“为了补救，我们买了很多有关已婚妇女的心理学书籍——的确，很多心理上的问题都发生在自己身上。”
感情适应上的困难，使她一度想与荷西分开。
“不是吵架，”她说：“是对婚姻生活的失望，而这种失望是我造成的。荷西要娶的我，绝不是那时候的我。当时的情况，几乎陷入绝境。”荷西上班了，她被封闭在家里，热风似火般燃烧，邻居们无话可谈。“我非常苦，非常寂寞，甚至发生这样孩子气的事：荷西上班，我把门一挡，眼泪就流下来了。我说：‘荷西，你不许去，你一定不许去，你去，我就拿刀杀你！’”
然后，她笑起来了，露出参差可爱的牙齿。
荷西还是走了。她只有呆坐地上，面对干秃秃，没有糊水泥的墙。长期观察一种风俗之后，和做游客的心情不一样了。她细细想，一个一个想，生活里的枝枝叶叶，之后，提起已经停了十年的笔，写下沙漠生活中第一个故事：《中国饭店》。
十年前，二十三岁，正确一点推算，她十四、五岁即以“陈平”的本名投搞。作品不多，零零散散的短篇小说和散文，分别发表在《现代文学》、《皇冠》、《幼狮文艺》、《中央副刊》和《人间副刊》。严格说起来，它们苍白、忧郁、迷惘，充满了对生命、真理固执的探索，而撒哈拉的一系列故事，健康、豁达、洒脱不羁。“出国以后，我就没有再接触过诗、书和文学了。等《中国饭店》写出来以后，一看，我就说，这不是文学。跟我以前的作品完全不一样。“我忽然有一种说不出的伤感，我变了，我所写的，不再是我过去关心的人生，现在所写的，都是我的生活，技巧上不成熟，只是平铺直叙述说生活。”
只是，笔也再没有停下。
生活，是一种更真实。
她想起在文化学院选读的哲学课程。
“哲学并没有使我找到生命的答案，我唯一学到的是分析。研究哲学，对我是一种浪漫的选择，当初以为它能解释很多疑惑，事实上，学者的经验并不能成为我的经验。”
她换了一个坐姿，抱着膝盖沉思。深蓝几何图案的地毯上，搁着烟缸、茶杯。书桌一角的台灯，洒下柔和宁静的亮光。“我只能说，生活把我教育出来了，哲学是基础，人生，根本不能问。”沙漠给了她答案。定下来后，几乎抛弃了过去的一切。
她开始对四邻产生关切：“以前的好奇还是有距离的。好奇的时候，我对他们的无知完全没有同情心，甚至觉得很好，希望永远继续下去，因为对一个观光客来说，愈原始愈有‘看’的价值。但是，后来他们打成一片，他们怎么吃，我就怎么吃，他们怎么住，我就怎么住。”